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			Para Carmen y Mónica que lo son todo.

			Para mi padre, que antes de marcharse

			para siempre, de improviso,

			me animó a acabar esta novela

		

	


	
		
			Advertencia

			Los personajes principales de esta novela, así como su intriga, son, evidentemente, fruto de mi imaginación. Sin embargo, como se trata de una ficción que se inscribe en una época y un marco concretos —la derrota alemana en la Segunda Guerra Mundial— he intentado respetar la veracidad de los lugares, las unidades militares participantes en el conflicto y los protagonistas que en ellos tomaron parte adaptándolos a las necesidades de mi guión. Tal es el caso del comandante del submarino U-396 Hilmar Simons, que desapareció en el mar con toda su tripulación sin dejar rastro a finales de 1945 o la del diplomático sueco Raoul Wallemberg, que tanto contribuyó a aliviar el sufrimiento de los cautivos en las denominadas «Marchas de la muerte».

			En lo que atañe a las investigaciones realizadas por la OSS (Office of Strategic Services) sobre la infiltración de agentes nazis en la organización de la Cruz Roja Internacional, me he inspirado en los documentos incluidos en el informe de la Revista Internacional de dicha organización (páginas 601 a 607, septiembre-octubre de 1996, n.º 137). Su actualización, fechada el 28 de febrero de 1997, puede solicitarse o consultarse en la División de Prensa del CICR.

		

	


	
		
			 

			Y tornaré el cielo de hierro y la tierra de cobre.

			Levítico, XXVI, 19
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			Prefacio

			Noche del 14 de febrero de 1945

			Miércoles de Ceniza

			 

			Las sirenas de la ciudad alemana de Dresde volvieron a sonar anunciando la proximidad de un nuevo ataque aéreo. Las farolas que aún quedaban en pie apagaron sus luces mortecinas sumiendo en la oscuridad las calles y las plazas, mientras los habitantes, todavía aturdidos por la contundencia del primer bombardeo, corrían hacia los sótanos para ponerse a cubierto de los proyectiles.

			En breves segundos, el fuego del cielo llovería por segunda vez sobre la población incendiada.

			La señora Olga Morgestem, una alsaciana gorda y artrítica que había perdido a toda su familia durante el transcurso del primer ataque, cargó a su espalda el pesado hatillo en el que conservaba las pocas pertenencias que aún le quedaban, y comenzó a caminar hacia la catedral de Frauenkirche en busca de protección. Sabía que a su paso le resultaría imposible alcanzar el refugio antiaéreo y pensó que, tal vez, los aliados respetarían el monumento religioso en el que pretendía guarecerse.

			Aún no había terminado de subir los últimos peldaños de las escaleras de la catedral cuando las primeras explosiones comenzaron a sucederse a sus espaldas procedentes del otro lado del río. Sin mirar atrás, entró en el templo con el corazón en un puño y cerró la puerta tras de sí. Después de atravesar las ojivas rotas de la entrada, caminó bajo la bóveda de la nave central que las teas de los tenebrarios bañaban en un aura de resplandores. Entonces se acurrucó contra una esquina del coro, abrió su hatillo y se cubrió con una pesada manta de lana para protegerse del frío. Luego sacó un pedazo de pan de su bolsillo y quedó a la expectativa de los acontecimientos mirando atentamente cuanto sucedía a su alrededor.

			«Los bombardeos no suelen durar más de veinte minutos», se dijo con la mirada perdida en la cúpula del techo, donde las figuras de los frescos alegóricos parecían presagiar un peligro inminente.

			De vez en cuando, una bomba alcanzaba algún edificio de las cercanías provocando que las paredes del templo se estremecieran y el tejado desprendiera pequeñas cascadas de polvo sobre los bancos de madera. Las estatuas, las pinturas del dombo y los tubos del majestuoso órgano de Silbermann se iluminaban entonces de forma esporádica con el fulgor del fósforo y adquirían un resplandor siniestro.

			La anciana examinó con atención las reliquias que la rodeaban. Ante ella, y medio ocultos por la penumbra del coro, se atisbaba una gran cantidad de lienzos de diferentes tamaños amontonados contra las paredes. Los operarios encargados de la Gemäldegaleria los habían depositado allí de manera provisional a raíz de unas obras de mantenimiento realizadas en los sótanos del museo que los almacenaba.

			De entre todas aquellas obras, una pintura de proporciones enormes llamó la atención de la mujer. El cuadro en cuestión mostraba a una extraña criatura iluminada por el haz procedente de una gran luna llena que una ventana con barrotes de hierro filtraba. No había ningún otro objeto o motivo en el lienzo aparte de la grotesca silueta; los colores que le daban vida eran muy oscuros, en parte porque su creador así lo había previsto, en parte por el deterioro que había sufrido la obra con el devenir de los años. Con todo, podía reconocerse con bastante concreción a un ser de barro que se tapaba el rostro con ambas manos. El ente estaba sentado en el suelo, en la misma posición que un cautivo en el rincón de su celda; poseía una cabeza grande y mal definida sobre cuya frente aparecía esculpida la palabra hebrea Emet. Sus extremidades inferiores estaban retraídas contra el torso y eran desmesuradamente alargadas. Era como un esqueleto helado vestido con ropas roñosas y enmohecidas, un ser resignado que parecía contener en sus entrañas todo el dolor de la humanidad.

			«Menudo cuadro para habitar una iglesia», pensó Frau Morgestem llevándose el chusco de pan negro a los dientes.

			De pronto, un zumbido crepitó sobre el primer torreón del templo y comenzó a descender por su interior agitando de manera lúgubre la campana de la Anunciación. La mujer pensó al principio que algún proyectil aliado había explosionado sobre la torre de la catedral, pero cambió de opinión al percibir, entre la penumbra, como un grupo de ratas aterrorizadas salían huyendo por las escaleras del campanario. Casi al mismo tiempo, un fulgor pálido y azulado alumbró la puerta de acceso a la torre y una descarga electromagnética similar a un tentáculo entró en la iglesia rastreando su interior.

			El misterioso fenómeno meteorológico recorrió gran parte del templo palpando las paredes y los crucifijos hasta fijar su flujo luminoso sobre la pintura del cuadro. Entonces, de forma inexplicable, la figura de arcilla pintada en el lienzo comenzó a sangrar a través de las manos, que le ocultaban el rostro.

			La señora Olga Morgestem observó el fenómeno. A la pobre viuda había ya pocas cosas que pudieran impresionarla. La reciente pérdida de su hija y de sus dos nietos durante el transcurso del primer bombardeo había trastornado su lucidez hasta el punto de sumirla en los abismos de la locura. Trastocada por lo que veía ante sí, se levantó con brusquedad de su rincón y comenzó a caminar hacia la entrada del recinto profiriendo violentos gritos de indignación. Aquella loca parecía una comadreja a la que una serpiente acabara de expulsar de su madriguera en plena noche.

			—Keine angst, Kinder! Ich bringe euch schon hier raus![1] —clamaba en un alemán cerrado y chillón que retumbaba entre los arcos de las bóvedas bombardeadas, mientras su silueta renqueante y obesa se perdía de nuevo en la ciudad iluminada por las hogueras de los incendios.

			Tras ella, apenas quedaba el rastro humeante de la descarga y la imagen del cuadro herida por el rayo...

		

	


	
		
			Primera parte

			LA PROFECÍA

		

	


	
		
			1

			La ciudad amaneció bañada en una neblina densa, apestada por un olor dulzón a carne putrefacta procedente de los miles de cadáveres caídos junto a las calles y las plazas. Los bombardeos masivos sucedidos durante la noche habían causado ciento ochenta mil víctimas[2] entre los refugiados civiles, que, en su afán por escapar del frente ruso, habían penetrado en la ciudad alemana buscando refugio para sus niños y ancianos.

			A lo largo de las calles sepultadas bajo montañas de escombros y cenizas, el padre Emiliano Fanseé se aprestaba a administrar los últimos sacramentos a las pilas de cadáveres que los miembros de la Wolkssturm —un ejército de reserva compuesto por niños y ancianos lisiados— habían amontonado sobre la parte central de las calzadas.

			Catedrático de Teología y delegado de la Cruz Roja Alemana, el viejo arzobispo no había dudado en lanzarse a la calle cuando las bombas de fósforo convirtieron su villa natal en una vorágine de fuego. Los aliados no habían respetado nada; aquél había sido uno de los peores crímenes de la humanidad; un genocidio a todas luces injustificable habida cuenta de que la ciudad alemana no albergaba objetivos militares ni industriales.

			Sentado frente a aquella pila de cuerpos retorcidos, con una carta recién abierta asomándole por el dobladillo del bolsillo, el sacerdote se preguntaba cómo habían podido llegar a alcanzarse unos niveles de crueldad de tamaña magnitud.

			—¡Monseñor!, ¡monseñor! —gritó de pronto una voz procedente de una silueta alta y desgarbada.

			El padre Emiliano volvió su rostro hacia un joven estudiante. El muchacho avanzaba hacia él realizando ostentosas gesticulaciones. Iba envuelto en una sotana cubierta de ceniza y provisto de unas lentes circulares medio rotas.

			—¡Monseñor! —repitió el seminarista entre jadeos cuando por fin alcanzó a su ex profesor—. ¡Ha sucedido otra vez!

			Fanseé, que se hallaba agachado sobre una niña muerta, no volvió los ojos hacia su discípulo hasta que concluyó su rezo y cerró los párpados de la pequeña.

			—¿Qué es lo que sucede, Joseph? —preguntó sólo entonces con calma.

			—¡Es la pintura de la catedral, monseñor! —repitió el joven, visiblemente alterado—. ¡Ha vuelto a suceder lo mismo que en Praga!

			Fanseé se reincorporó y miró con intensa acritud al muchacho.

			—¿Estás seguro de lo que dices?

			El otro asintió desde detrás de sus lentes cubiertas de ceniza.

			—Bien, Joseph, ayúdame a caminar y vayamos enseguida para allá.

			 

			 

			La Carolabruckesstrasse era tan sólo un sendero que apenas permitía el paso de los peatones en fila de a uno. El desplome de las hileras de edificios situados a ambos lados de la avenida había sepultado las aceras y gran parte de la calzada central impidiendo el paso de vehículos y carros. A lo lejos, alzándose sobre las ruinas del otro lado del puente que atravesaba el Elba, despuntaba la imponente catedral de Frauenkirche. Los intensos bombardeos de la noche no habían conseguido destruirla, pero habían pulverizado, en cambio, los barrios situados en su periferia. Las fachadas del templo habían resultado dañadas por la onda expansiva de las explosiones, pero aún mantenía la totalidad de su estructura en pie. Por este motivo, su gigantesca silueta en medio de tanta desolación se antojaba aún más extraña si cabe; diríase que casi alucinante.

			Asistido por su discípulo, Emiliano Fanseé se abrió paso en medio de grupos de refugiados que vagaban sin rumbo fijo por la ciudad fantasma. El calor de las explosiones había sido tan intenso que había fundido el asfalto de las calles atrapando a un gran número de civiles que perecieron abrasados de pie mientras intentaban huir. Estatuas de sal inermes que recordaban episodios fantásticos de la huida de la ciudad babilónica de Gomorra referida en el Viejo Testamento se prodigaban por doquier dibujando un espectáculo de horror sin parangón.

			«Mujeres de Lot, decidme —se preguntaba Fanseé ante semejante visión apocalíptica—, ¿qué visteis cuando volvisteis el rostro para mirar...?»

			Poco antes de alcanzar el puente que atravesaba el río, el anciano se detuvo para reponerse del cansancio. El papel estrujado que le protegía los pies del frío salía por debajo de las suelas de sus zapatos rotos. Tanto ajetreo lo había dejado extenuado y casi sin calzado.

			—Fíjate, Joseph —arguyó frunciendo el ceño—. El color de la ciudad ha desaparecido.

			—¿Cómo dice, padre?

			—El color —repitió el anciano con la mirada perdida en la devastada urbe que se extendía tras la cúpula de la catedral—. ¡El mundo es ahora en blanco y negro!

			El joven seminarista se llevó la mano a los alambres de sus lentes rotas y descubrió sus ojos azules al panorama que se extendía ante él. Efectivamente, el color había desaparecido por completo. La intensa nube de polvo y cenizas, levantada por las explosiones de las bombas arrojadas sobre la ciudad, había originado una neblina de partículas en suspensión que cubría por completo la totalidad de los objetos, ya fueran casas, flores, personas o incluso el mismo cielo. Por más que se esforzaban en tratar de vislumbrar un pequeño fragmento de color entre los escombros, sólo lograban percibir el gris uniforme y continuo de la desesperación.

			—Sigamos, padre —dijo Joseph agarrando de nuevo al anciano por debajo del brazo.

			Ambos reanudaron la marcha en dirección al templo. Al cruzar el puente del Elba, un Kübelwagen abarrotado de muertos pasó tocando el claxon a toda velocidad, obligándolos a echarse a un lado de la calzada. Apenas se hubo alejado el vehículo, un torbellino de aire agitó algunos papeles de licenciamiento que, con la inercia del giro, habían volado del interior del transporte.

			Fanseé contempló atónito como los papeles de colores revoloteaban de aquí para allá ajenos a todo. Como niños en sus juegos infantiles, las cuartillas amoratadas y amarillas se perseguían unas a otras en singular contraste, elevándose con alegría sobre el gris uniforme para, a continuación, dejarse caer exhaustas sobre el mar de cenizas. Sólo un periódico gordo y furioso —desprendido del vehículo al mismo tiempo que las cuartillas— batía espasmódicamente sus grandes hojas tratando de seguirlas en sus alegres piruetas. Emiliano se acercó hasta el ejemplar y lo recogió del suelo. Era un periódico amarillento editado varias semanas atrás. En sus páginas centrales apenas podía leerse un artículo de ámbito cultural con el siguiente encabezamiento:

			 

			La Gaceta de Buenos Aires, diciembre de 1944

			 

			El fósil hallado en aguas del Pacífico Sur viajará a Europa. El buque argentino Amindra trasladará a Europa la piedra volcánica encontrada por un pesquero en aguas cercanas a la isla de Juan Fernández...

			 

			La noticia iba acompañada de una fotografía en la que se veía un viejo mercante anclado frente a un banco de niebla en el puerto de Río de la Plata.

			Fanseé no pudo evitar sentir un estremecimiento al ver el nombre del mercante que aparecía grabado en la fotografía. Fue una especie de frío desasosiego; como si el miedo más repentino hubiera penetrado hasta el tuétano de sus huesos en cuestión de segundos desplazándole de manera violenta el espíritu lejos del cuerpo. Tras llevarse la mano hasta el bolsillo de su sotana, extrajo el telegrama de la Cruz Roja que guardaba en su interior, lo cotejó con el artículo del periódico y advirtió una coincidencia asombrosa: el nombre del barco que figuraba en su carta y el que citaba el periódico eran el mismo. De manera inconsciente, retuvo el ejemplar bajo su brazo y siguió caminando sin pronunciar palabra.

			—Ya casi hemos llegado, monseñor —dijo el seminarista acercándose a Fanseé para ayudarle a superar la pila de escombros que conducía hasta la entrada principal del templo.

			El maestro, aún con la mente inmersa en la curiosa coincidencia, alzó la cabeza hacia las cornisas decapitadas que apuntalaban el cielo. La parte superior del tercer torreón de la Frauenkirche estaba calcinada por completo como consecuencia de la misteriosa descarga eléctrica. El óculo barroco situado bajo él había desaparecido, dejando en su lugar un monstruoso agujero negro tan oscuro como la boca de un pozo. Ambos clérigos lograron sortear la montaña de piedras que sepultaba la escalera de la entrada hasta situarse debajo de la fachada; entonces se adentraron por el interior de la desvencijada nave y alcanzaron el ángulo del coro donde se habían almacenado las obras de arte procedentes del museo.

			—Fíjese en el cuadro, monseñor —advirtió Joseph señalándole el lienzo donde se hacía visible El Reverso de Praga.

			Fanseé tomó aire y se adelantó despacio hacia la formidable pintura. El cuadro que tenía ante sí reproducía en su tela a una famosa criatura nacida de la oscura tradición judía de la Cábala a principios del siglo I. La obra, junto a muchas otras reliquias, había sido requisada del antiguo barrio judío de Praga por las tropas de asalto de las SS poco después de que los alemanes ocuparan el país. Luego, a la espera de lo que dictaminaran los servicios de propaganda nazis, había sido trasladada en tren hasta Dresde y alojada de manera provisional en los almacenes del museo.

			Existía una leyenda muy antigua acerca de esta pintura. Según refirieron los rabinos del gueto durante los días que antecedieron al saqueo de la sinagoga, los ojos de la extraña criatura de arcilla tenían la virtud milagrosa de cubrirse de sangre cada vez que el pueblo judío se veía abocado a un abismo en su historia.

			Ahora, el eminente teólogo de la ciudad contemplaba aterrado como, dos siglos después del último advenimiento registrado en la tradición, el episodio se reproducía ante él una vez más, y el motivo artístico de la obra se sobredimensionaba de manera grotesca sobre el muro de la catedral en forma de hilillos de sangre que, procedentes de las manos que le ocultaban el rostro, se escurrían primero por la tela, y luego entre las fisuras de los bloques de piedra.

			—¿Qué significado tiene el motivo del cuadro? —le preguntó Joseph.

			—Hace referencia a una oscura cábala basada en los textos hebraicos —le explicó Emiliano aproximándose al lienzo—. Según estos escritos, El Reverso de Praga fue una criatura creada por un escultor judío llamado Acbaro a partir del légamo extraído del mar. Acbaro, en quien algunas fuentes cristianas han querido ver al Judío Eterno, lo concibió como un instrumento para dar a conocer las desgracias que sobrevendrían al pueblo judío. El Reverso era una entidad metafísica, un ser que simbolizaba lo que estaba por venir; una especie de oráculo que en forma figurada mostraría al mundo las futuras amenazas que ensombrecerían el futuro de la nación judía; no para impedirlas, sino para castigarlas.

			Joseph quedó visiblemente impresionado.

			—¿Es una obra pagana? —preguntó.

			—Digamos que sí, aunque no por ello carece de cierto sentido espiritual para los judíos. En cierto modo puede considerársele una de sus figuras mitológicas sagradas.

			El joven sacerdote se acercó al inmenso lienzo para verlo más de cerca. La figura sobrecogía por su realismo.

			—Las manos le tapan el rostro —observó el muchacho—, pero no consigo descifrar si lo hacen porque llora o para ocultar su fealdad.

			—Lo hacen por ambos motivos —adujo el maestro—. Cuenta la tradición oral de la Cábala que el Reverso se perpetúa en el devenir del tiempo cada vez que el pueblo judío se ve amenazado por algún acontecimiento. En tales situaciones, la criatura de arcilla que ves en el cuadro emerge del lodo de las aguas y reaparece en algún lugar indeterminado para anunciar un peligro. Su aparición es sinónimo de dolor y lleva siempre implícito un tiempo de sufrimiento y de tinieblas.

			—¿Un tiempo como el nuestro?

			—Desde luego podría considerarse así.

			—¿Creéis entonces que lo que ha sucedido con el cuadro pueda ser una señal? ¿Acaso un vaticinio que nos anuncia algo que está por venir?

			Emiliano se frotó la cara con amargura y abrió de nuevo las páginas del periódico que aún mantenía sujeto bajo su brazo.

			Sus manos temblaban.

			 

			El extraño fósil salido del mar será finalmente trasladado a Europa en un mercante fletado por la Cruz Roja Internacional que transportará seis mil toneladas de carne congelada con destino al puerto alemán de Hamburgo...

			 

			—¿No me respondéis, padre?

			—Perdóname, ¿qué decías? —dijo Emiliano sin poder evitar cotejar de nuevo la noticia del periódico con el telegrama ubicado en su bolsillo.

			—Os preguntaba si lo que ha sucedido con el cuadro puede interpretarse como una señal de algo que ha de acontecer.

			—No lo sé, Joseph. Ojalá fuera tan sencillo como responder con un sí o con un no a esa pregunta.

			—Pero ¿y la sangre que impregna sus manos? No parece que sea figurada. ¿Cómo os la explicáis sino por causa de un milagro?

			Fanseé miró a su discípulo como nunca antes lo había hecho. Acaso dudaba de que aquel joven llegara siquiera a comprender lo que se había propuesto revelarle.

			—Ven, Joseph, acércate a la puerta.

			El joven sacerdote se aproximó a la entrada del templo y atisbó la desolación que el maestro le mostraba.

			—No hay profecía en este mundo, ni cristiana, ni judía, ni de ninguna otra religión que haya dado fe de un cataclismo tan grande como el que ha asolado la tierra estos últimos cinco años. Los más terribles monstruos han rondado entre nosotros, han comido en nuestras mesas y han dormido en nuestros lechos sin que apenas fuéramos conscientes de ello. Quizá porque esos mismos monstruos eran parte intrínseca a nuestra naturaleza, apenas al final del túnel, comenzamos a abrir los ojos y descubrimos horrorizados que el anverso y el reverso de la vida han caminado juntos de la mano.

			—¿El reverso?

			—Sí, Joseph —continuó Fanseé mirando con fijeza cómo ardían las piras de cadáveres amontonados sobre traviesas de raíles—. El Reverso simboliza también la manifestación metafísica del otro lado; fíjate bien, lo tienes ante ti ahora mismo mirándote con sus ojos aterradores; es como el envés de un jersey de lana desdoblado que muestra la maraña de sus hilos inconexos sin denotar apariencia ni forma concretas, pero que, sin embargo, da sentido a un anverso real a los ojos de todos cuanto lo miran de frente; una sola realidad con dos caras diferentes; dos caras que se precisan y se retroalimentan; raíces sumergidas y copa descubierta de un mismo árbol. ¿Acaso eres incapaz de verlo? ¡Está delante de tus ojos! ¡Hasta puede intuirse su aliento anunciando la revelación de lo que nos va a ser desvelado!

			El joven sacerdote miró la ciudad envuelta en neblinas y guardó un prudente silencio antes de pronunciarse.

			—Eso que decís, padre, parece más propio de la locura que de la razón.

			—¿Locura? —replicó el anciano con los ojos llenos de lágrimas y la mirada perdida en la ciudad derruida—. Dime, Joseph... ¿Qué locura puede haber más grande en este mundo que un Miércoles de Ceniza en blanco y negro...?

		

	


	
		
			2

			Río de la Plata

			 

			A mediados de enero del año 1945, los responsables de la empresa de estiba Hermanos Miñano y Cía comunicaron al capitán Santiago Rainiez que debía hacerse cargo de un viejo mercante amarrado en el muelle 18 del puerto. El carguero era un transporte mixto comprado a un armador chileno y contaba con más de veinte años de vida activa. También le informaron de que su cargamento consistiría en seis mil toneladas de carne congelada consignadas a la ciudad alemana de Hamburgo a través de un envío del CICR,[3] más otras doscientas de mercancías diversas que viajaban a título particular.

			Durante la última semana de enero se estibó el cargamento y los inmensos bloques de hielo destinados a mantenerlo fresco. Parte del hielo tuvo que transportarse en camiones desde las ciudades cercanas a la capital, porque la cantidad que se requería era de tal magnitud que la industria pesquera de Río no podía suministrarlo por sí sola. Durante todos aquellos días, los chigres de vapor no dejaron de trabajar, y la carga se arrumó cuidadosamente en las inmensas bodegas; el tráfico de camiones y vagonetas fue constante; el muelle 18 se convirtió en un auténtico hormiguero repleto de musculosos hombrecillos que laboriosamente trajinaban toda suerte de materiales y equipos.

			A las 6 de la tarde del décimo día de carga, llegó a los tinglados una vagoneta de grandes dimensiones que transportaba un bulto tapado por un toldo enorme. Los operarios de las grúas estuvieron discutiendo largo y tendido acerca de cuál debía de ser el mejor modo de embarcar el fardo. Después de un buen rato de deliberaciones, se decidió utilizar la pluma de treinta toneladas, y se hizo preciso descubrir el cargamento para aferrar los cabos del mejor modo posible. Fue entonces cuando los nueve perros pertenecientes al destacamento de salvamento que iban a embarcarse comenzaron a ladrar y a moverse de un modo muy nervioso atrayendo la atención de todos.

			 

			 

			El capitán Rainiez no se dio cuenta de lo que en realidad sucedía hasta que se percató de que las grúas habían interrumpido su trabajo y sus operarios, juntamente con otros muchos estibadores y transportistas, se habían congregado en torno al vagón para observar con asombro lo que se escondía tras la inmensa carpa. Cuando, en compañía del primer oficial y de su hija Elsa, se acercó hasta la muchedumbre para averiguar el motivo de su agitación, vio una enorme piedra volcánica en cuyos pliegues parecía distinguirse vagamente una suerte de tronco vegetal fosilizado perteneciente a eras pretéritas. Las marcas de este prodigio de la naturaleza hubieran podido tomarse por simples asperezas de la piedra de no haber sido por la enorme fisura que lo escindía en su sección central, y que dejaba aflorar, de un modo inquietante, la parte anterior de un segundo fósil aún más primitivo. Diríase que el tronco inicial era una inmensa crisálida, y lo que se hallaba en su interior, su ninfa. Una ninfa en forma de cara petrificada que sólo dejaba intuir un rostro...

			—¿De dónde habrá salido eso? —preguntó Elsa, intentando hacerse oír por encima del alboroto que ocasionaban los perros y los curiosos.

			—Te aseguro que no tengo ni la menor idea —le dijo su padre consultando el registro de carga.

			El capitán preguntó a su primer oficial al respecto, pero éste tampoco supo darle ningún detalle.

			—Lo encontró un pesquero en aguas del Pacífico sur —comentó por fin un viejo lobo de mar retirado que se hallaba ubicado a la derecha del grupo.

			Al oír el comentario, todo el mundo se abrió en abanico en torno al ex veterano, y ahora vigilante del puerto, para escuchar de su propia boca la historia del sorprendente hallazgo.

			—Fue el 1 de septiembre de 1939[4] —comenzó a relatar el marino aferrando su pipa con la misma firmeza con que se sostiene la rueda de un timón—, cuando el pesquero de altura Sirio, perteneciente a la compañía naviera chilena Roldán Sánchez y Hermanos, avistó una inmensa columna de humo mientras faenaba a unas 600 millas al oeste de la isla de Juan Fernández.

			»Lo primero que creyeron los hombres del pesquero, a tenor de la formidable humareda que se alzaba tras la línea del horizonte, fue que debía de tratarse de algún petrolero incendiado. Sin pérdida de tiempo recogieron las artes de pesca y pusieron rumbo hacia la imponente pira con la intención de prestar auxilio a los náufragos. Sin embargo, y a medida que se aproximaban, fueron percatándose asombrados de que lo que en un principio habían tomado por humo era en realidad vapor. Así sucedió, efectivamente, que el Sirio se encontró por casualidad ante el extraordinario privilegio de poder asistir en directo al nacimiento de una isla volcánica.

			»Durante cerca de cinco días, en los que el buque permaneció fondeado en las proximidades, el cono volcánico sumergido fue vomitando una amalgama de lodo, ceniza y escorias hasta alcanzar una altura de casi cien metros por encima de la superficie del mar. Su erupción no fue propiamente explosiva, sino más bien efusiva; no hubo poros ni excesivas burbujas, ni tampoco se caracterizó por episodios de gran violencia. La extensión de la lava sobre el fondo marino se desarrolló de modo pausado, y al poco tiempo, la frágil estructura emergente empezó a enfriarse con rapidez hasta solidificarse por completo. Este episodio no habría presentado mayores consecuencias de no haber sido porque algunos miembros de la tripulación del pesquero insistieron en abandonar el barco y poner pie en «tierra» para tomar algunas fotografías.

			En este punto de la narración, la sirena del mercante roncó dos veces, interrumpiendo el relato del marinero con un bramido sordo y estertóreo que levantó el vuelo de varias bandadas de gaviotas. Elsa, que no dejaba de contemplar el fósil de la vagoneta, se estremeció con el ruido del cilindro y buscó la proximidad de su padre para sentirse segura.

			—¿Puede una montaña salir del mar de esa manera? —le preguntó con un atisbo de asombro contenido en los ojos.

			—Claro —se apresuró a contestarle el capitán—. Del mismo modo que un continente puede separarse, o una isla llegar a desaparecer. Es un simple fenómeno geológico. Pero oigamos el resto de la historia que cuenta ese individuo —añadió palmeándole la mano con cariño—. Tengo verdadera curiosidad por conocer los detalles que la han conducido hasta mi barco.

			—Unos cinco días después de estos sucesos, y encontrándose el Sirio de regreso a casa —prosiguió el viejo marino—, una virulenta tormenta destrozó las paredes basálticas del islote, borró todo rastro de existencia de la montaña submarina y devolvió al mar aquel pequeño milagro de vida efímera. Algo imprevisible, no obstante, quedó al margen de todo aquel proceso geológico, iniciando un nuevo viaje hacia la era de los hombres.

			»Cuando casi un mes después, el Sirio tocó puerto, trajo consigo un hallazgo sorprendente: un gran fósil perteneciente a eras remotas que las erupciones del volcán habían desenterrado de las profundidades del légamo marino exponiéndolo a las luces de nuestro mundo.

			»Pese a lo que podáis suponer —continuó el veterano—, la reliquia que veis ante vosotros no desató la expectación que en cualquier otra circunstancia hubiese cabido esperar. El estallido de la guerra en Europa había capitalizado el interés de la opinión pública y, por consiguiente, también el de los medios de comunicación. El descubrimiento del fósil apenas mereció algunas líneas en las páginas culturales de La Gaceta de Buenos Aires. El discreto interés de entidades científicas nacionales hizo inviable el traslado de la mole de roca hasta algún museo de la capital. De esta manera, los unos por desinterés y los otros por desidia, consiguieron que el hallazgo entrara en un segundo ostracismo, permaneciendo olvidado en un viejo y destartalado hangar del puerto durante casi cinco años...

			»Yo lo sé —concluyó el anciano acompañando sus palabras con una profunda bocanada de pipa destinada a avivar el rescoldo de su memoria— porque durante todos estos años he sido el vigilante del puerto. En mis rondas solitarias he contemplado esa misma imagen que veis ante vosotros en la más estricta intimidad, de día y de noche, en los días de niebla y en los de tormenta, en el más escrupuloso silencio y con el ruido de la lluvia arañando la techumbre del almacén donde se cobijaba. Podéis creerme: esa piedra ha permanecido más tiempo enterrada en el hangar que bajo las profundidades del mar; despertó con el inicio de la guerra y parece querer marcharse ahora que se aproxima su final.

			 

			 

			La cara fosilizada, en muchos aspectos casi humana, era en verdad inquietante y, de no ser por el particular y multitudinario ambiente que la rodeaba en aquellos instantes, se habría antojado incluso amenazadora. Quiero decir con esto que, de haberse contemplado bajo los ángulos de la soledad o de la luz lúgubre de alguna bodega, habría causado al observador miedo, o al menos desasosiego, sin el menor género de dudas.

			—¿Adónde llevan eso? —preguntó el capitán Rainiez al representante de las oficinas, que en ese momento se acercaba al grupo.

			—Es un envío privado —respondió el sujeto encogiéndose de hombros—. Lo único que me han dicho arriba durante la conferencia de carga es que ha llegado a última hora y que ha sido aceptado. Los jefes quieren que se embarque con el resto de las mercancías. Por lo visto, los comisarios de control encargados de revisar la carga no han puesto ninguna objeción.

			—¿Quién es su propietario?

			—No se ha dado a conocer.

			—¿Y para qué querría alguien transportar esa piedra hasta Hamburgo? —se interpuso Elsa, que no acertaba a comprender quién podía estar interesado en llevar semejante hallazgo a un país sumido en plena guerra.

			El representante volvió a encogerse de hombros y se desentendió del asunto mientras protestaba por los excesivos devengos contratados.

			Rainiez no preguntó nada más. A los jefes de la compañía no les gustaba que sus capitanes se inmiscuyeran demasiado en la naturaleza de los cargamentos; especialmente en estos tiempos de guerra en que el contrabando estaba a la orden del día. Su misión se limitaba, por consiguiente, a transportar todo aquello de un punto a otro del globo y a no preguntar.

			—¿Está toda la carga a bordo? —dijo a su primer oficial cuando los trabajos se dieron por terminados.

			—Sí, señor, ahora están afirmando la de cubierta. El segundo oficial tendrá los datos de peso dentro de poco.

			—Tome nota del calado tan pronto como pueda.

			—A la orden, capitán.

			Mientras el capitán y su hija aguardaban los preceptivos informes del oficial, tuvieron ocasión de observar con más detenimiento la espantosa efigie fosilizada. El conjunto geológico era una obra colosal; una especie de cara emergente que luchaba por abrirse paso a través de las concavidades de un tronco; un parto doloroso y terrible que parecía alumbrar, desde las mismísimas entrañas de la madre primigenia, a una criatura abominable.

			Aun cuando ninguno de los dos tenía conocimientos de geología, comprendieron enseguida que el fósil no guardaba ninguna similitud con esas otras reliquias antediluvianas que habían visto expuestas en los museos de la capital. Aquel rostro sugería unos rasgos y unas formas ondulantes que le imprimían una suerte de «movimiento congelado» sobrecogedor. La «especie» no podía clasificarse en ninguna de las colecciones convencionales de flora y fauna marinas existentes en las galerías de los museos oceanográficos o en los centros universitarios. Su naturaleza, por decirlo de algún modo, era más humana que animal.

			Tal vez fue por este motivo por el que los marineros se apresuraron a cubrirla de nuevo con el toldo de lona una vez desapareció por el interior del escotillón de la bodega número dos.

			El capitán se fijó a continuación en las evoluciones de los hombres que integraban su tripulación. El estallido de la guerra había propiciado que muchos marinos abandonasen su profesión a tenor de los riesgos que implicaba la navegación por las rutas frecuentadas por los submarinos alemanes. Los pocos que aún se prestaban a continuar la tarea eran simples aventureros, la mayoría de ellos pendencieros, que acudían como polillas al fuego atraídos por la suculenta paga o por la posibilidad de desertar a la primera oportunidad de cambio. Casi todos aquellos elementos eran marinos de ordinario; ninguno estaba, por consiguiente, en posesión del correspondiente certificado que los acreditaba como marineros de primera.

			Mención especial merecía en este capítulo el primer oficial del Amindra, un sujeto gordo y desagradable llamado Curto Balboa que años atrás había regentado un tugurio de prostitución en el puerto.

			«A la mujer no hay que amarla demasiado si se la quiere conservar —solía congratularse—. De lo contrario, se aburrirá, y se irá con otro para que le pegue.»

			Curto era de esa clase de individuos dotados de una sutileza especial para detectar las debilidades humanas y aprovecharse de ellas. Un auténtico cerdo inmoral bien relacionado en los bajos ambientes portuarios. Había obtenido el título de oficial de manera «poco clara». Contaban las malas lenguas que concediendo favores sexuales en su local a clientes del ministerio.

			—Aquí tiene los registros —le dijo Curto tras supervisar los datos del flete.

			El capitán ojeó los documentos de despacho del barco y los firmó.

			 

			 

			Tan pronto se diluyeron las últimas luces de la tarde del día 3 de febrero, levaron anclas y se hicieron a la mar. El Amindra de Valparaíso calaba 28 pies 4 pulgadas proa, y 29 pies 11 pulgadas popa. La inmensa talla fosilizada, que pesaba casi tres toneladas, había tenido que arrumarse en las profundidades de la bodega frigorífica número dos, en medio de las interminables galerías de carne congelada. El hecho de que el fardo llegara a los muelles a última hora resultó fundamental para tomar esta decisión.

			Apenas hubieron rebasado al barco faro San Agustín, el práctico los abandonó y empezaron a adentrarse en solitario en el Atlántico. Fue justo en este momento de calma en que el crepúsculo extinguía en los confines del horizonte su postrera luz, cuando un extraño acontecimiento tuvo lugar a bordo: las veletas direccionales de viento, situadas sobre los mástiles del mercante, se volvieron incomprensiblemente contra el viento y se pusieron a señalar a tierra. Aquel fenómeno —que contravenía todo principio físico y que el capitán atribuyó a una mala magnetización del casco— no pasó desapercibido a los miembros de la tripulación, siempre propensos a ver en estas señales los peores designios del infortunio.
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			Había comenzado a nevar levemente, y los copos de nieve se posaban en silencio sobre las ruinas de la que, no hacía ni unas horas, había sido la ciudad más hermosa de Europa.

			Durante toda la mañana, el padre Fanseé y su discípulo Joseph estuvieron rezando junto a un grupo de refugiados en el interior del templo. La devastación era de tal magnitud que en una ciudad de un millón de personas no habían quedado suficientes hombres vivos para enterrar a los muertos. La carnicería en la estación central de Hauptbahnhof había superado todo cuanto pueda imaginarse: dos trenes que acababan de llegar de Königsbruck con cientos de niños evacuados del este, y que ahora volvían a ser evacuados para salvarlos de las hordas rusas, confluyeron con miles de refugiados que se amontonaban en los andenes. El calor de las explosiones y la falta de oxígeno originada por la lluvia de bombas incendiarias arrojadas por la aviación aliada provocaron un gigantesco ciclón de fuego de corrientes ascendentes. Vientos de 250 kilómetros por hora y mil grados de temperatura succionaron todo lo que encontraron a su paso, arrastrando a los niños por las ventanas de los vagones. Algunas madres se aferraron a las farolas para intentar retenerlos, pero la succión fue tan intensa que les levantó los pies del suelo arrebatándoles a sus pequeños.[5]

			Los recuerdos recientes de aquella pesadilla aún palpitaban bajo las blancas canas de Emiliano, que había sido testigo presencial del infierno...

			—Coma usted algo, padre —dijo Joseph agachándose junto al maestro, que permanecía agostado frente al altar.

			—¿Sabes? —le comentó el profesor contrayendo en su frente la cicatriz en forma de media luna que una mula rebelde le había dejado grabada a perpetuidad en sus años de juventud—. En ese órgano que ahora yace fundido sobre el altar del coro tocó su música Juan Sebastián Bach. Esta iglesia tenía unas cualidades acústicas únicas en el mundo; no quiero ni pensar cómo debieron de retumbar las explosiones aquí dentro.

			—Ande, coma algo —insistió el muchacho.

			Fanseé se reincorporó con dificultad y mordió el pedazo de pan sin apenas convicción.

			—Llevará años reconstruir la ciudad —añadió.

			—¿Cómo hemos llegado a esto? —le preguntó el novicio cubriéndole la espalda con un abrigo de mujer que había rescatado de uno de los cadáveres caídos en la plaza del Mercado Nuevo—. ¿Qué ha hecho a Dios sentirse tan enojado con Alemania, maestro?

			—Tú lo sabes tan bien como yo, Joseph. El nazismo no ha traído precisamente motivos que empujen a nuestros enemigos a compadecernos. Nosotros descartamos mucho antes la piedad con los demás. El alemán no sabe comportarse con lo débil; tal vez porque nuestros dioses antiguos jamás compartieron el vivir de los hombres ahora nos toque probar el amargo escozor de nuestra propia «medicina».

			—Pero nosotros nunca llegamos a cometer una salvajada como la que los ingleses y los americanos han hecho con nuestros civiles.

			—¿Estás seguro de eso, Joseph? ¿Qué sabemos en realidad de lo que ha sucedido en los territorios ocupados, de lo que ha pasado con los ciudadanos judíos desplazados de Alemania? ¿Adónde iban los trenes cargados de deportados que hemos visto pasar durante estos años?

			—Nadie lo sabe —susurró el muchacho bajando la cabeza.

			—Tal vez él si lo sepa —advirtió el padre mirando la imagen de la pintura, que desde el fondo del ábside derrumbado emergía de entre los escombros.

			Los fuegos que se habían encendido dentro del templo para calentar a los refugiados incidían sobre la representación avivando un pálido fulgor tembloroso a su alrededor. Aquel ser de barro que se tapaba los ojos con las manos para ocultar su mirada a los horrores del mundo resultaba frío y cercano a la vez.

			—¿Pensáis de verdad que esa representación pueda llegar de algún modo a materializarse a partir del barro, como sugiere la vieja leyenda judía? ¿Que pueda llegar a emerger de las aguas del mar? ¿Que trate acaso de anunciarnos algo aún más espantoso de lo que ya hemos visto? No os ofendáis, padre, pero pienso que no sería capaz de imaginarme nada semejante.

			Emiliano posó su mano huesuda en el hombro de Joseph y trató de acomodarse a su vera para hablarle más de cerca.

			—Escúchame, Seep —le dijo con el brillo de la hoguera reflejada en sus dos pupilas grises—. De la misma manera que las leyes físicas básicas, tales como la gravedad y el magnetismo, existen independientemente de nuestra voluntad y de nuestra conciencia, las leyes espirituales del universo influyen en nuestras vidas cada día y a cada momento sin que podamos verlas.

			—Intento comprenderos, maestro.

			—La Cábala judía, Joseph, es mucho más que un sistema filosófico intelectualmente convincente; es una descripción precisa de la naturaleza, entrelazada entre la realidad espiritual y la física. No debes tratar de entenderla, sino sólo de intuirla. La Cábala no se aprende, se recibe. Tampoco se estudia, sino que se recuerda. ¿Acaso no se afirma que los moribundos exhalan con frecuencia el último suspiro cuando nace el alba, o al cambio de marea? No hay ciencia que pueda explicarlo, y sin embargo, todos cuantos han vivido este instante, en que se pasa de la noche al día, perciben este símbolo de un modo interiorizado y único. ¿Comprendes lo que te quiero decir...?

			El joven dudó.

			—¿Cómo se manifestará ante nosotros? ¿Cómo nos anunciará su mensaje si somos incapaces de prevenirlo?

			—Eso nunca lo sabremos, Joseph.

			—¿Por qué no?

			—La aparición que vaticina la Cábala del Reverso no se llevará a cabo entre un baño de multitudes ni en medio de ostentosas manifestaciones públicas; será anónima e irá ligada a un evento insignificante, pero, al mismo tiempo, tremendamente cargado de significado. El Reverso actúa siempre de manera figurada, es sólo un símbolo que encierra una realidad aún oculta a los ojos del hombre.

			—Si os soy franco, debo deciros que todo cuanto decís me confunde y hasta me asusta.

			—Lo sé —sonrió el maestro—. Ven, te enseñaré algo que tal vez te resulte más convincente al espíritu. El arte verdadero no precisa de explicaciones, sólo requiere la atención de los sentidos para mostrarnos sus mensajes ocultos.

			Los dos clérigos se acercaron hasta la pared del coro. El atrio que circundaba la iglesia también estaba abarrotado de obras de arte, la mayoría calcinadas por el fuego o destruidas por los desprendimientos del techo. En la parte superior del altar resplandecían, con un temblor conmovedor y triste, las velas de colores que los refugiados de la ciudad habían puesto para recordar a los seres queridos caídos durante el bombardeo. La emoción que embargaba el ambiente era palpable, hasta el punto de poder sentirse con los ojos cerrados.

			—Ayúdame a retirar estos tablones —cuchicheó Emiliano apartando una bastida que taponaba el acceso a la cripta.

			El muchacho se apresuró a sujetar los maderos y, con sucesivos estirones, logró desprenderlos del pan de argamasa en el que se hallaban anclados sus extremos.

			—¿Qué hay abajo? —preguntó el novicio limpiándose las manos con su pañuelo.

			—El resto de las obras que trajeron de la Pinacoteca de los Maestros Antiguos. Anda, enciende una lámpara y acércala aquí. La pintura del Reverso no fue la única que trajeron de la sinagoga de Altneus, ¿sabes?

			La luz del candil de aceite aumentó gradualmente su intensidad hasta alumbrar la totalidad del cristal. Ambos se introdujeron por la abertura del frío pasadizo y bajaron por una estrecha escalinata de piedra que conducía a la cripta. Cuando terminaron de descender, dieron con la magnífica estancia subterránea que custodiaba las innumerables obras de arte.

			—No sabía que también hubieran guardado cuadros aquí abajo —dijo Joseph atisbando con asombro el mundo de reliquias dormidas que la luz oscilante del quinqué había venido a turbar.

			—Hay aquí cuadros de cuya existencia ni siquiera teníamos noticia —arguyó el maestro con cierta solemnidad—. Han viajado por una Europa devastada por la guerra desde los lugares más recónditos: los castillos medievales de Polonia, las catedrales ortodoxas del este... La mayoría de ellos son huérfanos, producto del saqueo y la rapiña perpetrados por las tropas de asalto. Algunos pasaron por varias manos antes de llegar aquí, otros perecieron en su marcha o quedaron mutilados para siempre, de ahí que catalogarlos sea una tarea ingente.

			—Resulta triste verlos en estas condiciones.

			El maestro agarró los extremos de un viejo retablo emparedado entre dos cuadros y lo arrastró hacia fuera con vigor campesino.

			—Mira, Joseph, hete aquí la historia completa de la Cábala. Este retablo elaborado sobre madera de tilo fue robado de la misma sinagoga de la que se sustrajo El Reverso de Praga y, en cierto modo, nos muestra su simbología, su historia completa. Como puedes ver, las escenas que contiene son de una intensidad dramática poco común, excepcional para su época. Los colores de las pinturas no remiten a la naturaleza, sino que son extraños, fríos, artificiales, violentamente enfrentados entre sí, propios de un genio aislado e inclasificable.

			Joseph acercó el candil para verlas de cerca.

			—Parecen pinturas expresionistas —farfulló asombrado.

			—Son del siglo xvi.

			—Pero ¿cómo es posible?...

			—Nadie lo sabe —aseguró el padre—. Quienes pudieron arrojar algo de luz acerca del origen de la obra y del misterio de su estilo ya no están en este mundo. Es posible que lo elaborara algún artesano polaco emigrado a la ciudad vieja en tiempos del emperador José II. Parte de su grandeza y también de su originalidad radica precisamente en que no existen fuentes fidedignas que puedan dar fe de su secreto.

			—Quizá sea falsa —se rebeló Joseph—. Es imposible que en ese periodo de la historia se dibujara de este modo. La desesperación de sus imágenes trasciende la tela. Jamás había visto nada semejante desde Las Tentaciones de San Antonio que vi en el Retablo de Isemheim. ¡Por fuerza ha de tratarse de un error!

			—¡No lo es, amigo mío! Para quienes hemos convivido con el arte una vida entera, llega un momento en que nos basta tocar las obras con las manos para que nos digan cosas. Mírala bien, compruébalo tú mismo. Está pintada al temple graso, usando aceite de linaza y huevo como aglutinante. En algunos colores se superponen veladuras al óleo. Es la técnica de los viejos maestros, no hay duda.

			Joseph recorrió la sucesión de impresiones con la lámpara de llama oscilante. Todos los barnices de las pinturas estaban oxidados y oscurecidos, dando al conjunto de la obra un aspecto opaco que impedía distinguir de forma clara las tonalidades de las figuras que lo habitaban. Había ennegrecimientos producidos por humo de velas, gotas de cera y polvo graso adherido. Todas aquellas formas, abigarradas con vivos colores ocultos, tenían esa movilidad petrificada, esa intensidad misteriosa del arte profano, contrariado por la regla eclesiástica, que se parece a un hombre amordazado que intentase hacer comprender su secreto.

			—¿Dónde habrá estado guardada todos estos años? —se asombró el novicio.

			—¿Quién lo sabe? ¿Acaso no es de por sí una señal que estas pinturas hayan venido a manifestar su significado precisamente aquí y ahora? Fíjate bien; observa con atención cada una de las escenas que componen el retablo y dime qué te dicen.

			Joseph comenzó el examen por el extremo del piso superior; algunos estruendos llegaban del exterior producidos por el derrumbe de edificios que habían quedado heridos de muerte por los bombardeos nocturnos.

			—En el primer dibujo se ve un plano de una ciudad medieval —advirtió exultante el joven.

			—Es la antigua Josefvo.

			—¿El barrio judío de Praga?

			—El mismo —sonrió Fanseé—. Hay detalles en ella que ni siquiera se conocían en los planos que han sobrevivido a nuestra época... pero continúa, por favor...

			—En la segunda pintura distingo una silueta fantasmal; parece un escultor trabajando alrededor de una gran montaña de arcilla. ¿Es el Acbaro de la leyenda?

			—Sí, es el creador del Reverso y, según la Cábala judía, también el único capaz de conferir vida al ente. La historia oral nos cuenta que, cuando llegue el momento de una revelación, Acbaro labrará sobre la frente del Reverso la palabra hebrea Emet, que significa «verdad», entonces el ente cobrará vida y manifestará su visión profética. Cuando esto haya tenido lugar, Acbaro suprimirá la primera letra de la palabra convirtiéndola en Met que significa «muerte». Entonces, la bestia volverá a la arcilla y la arcilla volverá al agua. Pero fíjate en lo más asombroso —continuó el maestro—, las cuatro pinturas siguientes representan las supuestas ocasiones en las que el oráculo ha cobrado vida para anunciar una catástrofe a través de los tiempos: la primera representación nos muestra un enorme campo de trigo cuyas espigas sesgadas yacen bajo la sombra de cruces templarias; es probable que nos hable de las matanzas de judíos efectuadas en el Rin durante la primera cruzada. Las escenas están encriptadas y por ello dan pie a múltiples interpretaciones, pero en todas ellas hay elementos de una extraña violencia casi desagradable, una luz tan pronto solar como pálida, un color denso y traslúcido.

			Joseph acercó más la lámpara a la tela; parecía abducido por las explicaciones del maestro. Sus mejillas ardían por la proximidad de la llama y por la emoción del momento.

			—La pintura que la precede nos sumerge en el exterminio de judíos ejecutada por el Ataman Jmelnitzski en Ucrania el año 1658 —continuó el maestro— y se nos aparece bajo la forma de un carro abarrotado de cadáveres; fíjate como el arriero que conduce el carro se tapa los ojos con las manos para no ver el horror que lo rodea.

			»La tercera composición —prosiguió el anciano agostado sobre la espalda del muchacho— está muy deteriorada; en ella vemos al Reverso sujetando un cáliz de oro repleto de niños muertos y simboliza los Progroms efectuados contra los judíos durante los siglos xvi y xvii. Observa como en la totalidad de las representaciones la figura del Reverso aparece siempre cubierta de sangre.

			—¿Y ésta? —preguntó Joseph señalando la última de las pinturas, en la que se mostraba un gran barco de vela que transportaba a la criatura sobre sus cubiertas mientras navegaba por un mar de sangre.

			—Esta imagen no ha podido ser descifrada, posiblemente porque todavía no haya acontecido —dijo el maestro en medio de un estremecimiento.

			—Parece que hace referencia a un barco —comentó el joven— y si, como dice usted, todavía no ha sucedido, no debe de tratarse tanto de un navío de vela como de uno moderno.

			—Eso tiene cierto sentido —matizó Fanseé sin poder evitar que su temor recayera de nuevo en el periódico y en el telegrama de su bolsillo.

			Joseph se dio cuenta enseguida del detalle; dudó unos instantes y luego se decidió a formular la pregunta que tanto deseaba hacerle.

			—¿Acaso esa última pintura del retablo guarda alguna relación con el periódico que guardáis con tanto celo bajo vuestro brazo, maestro? ¿Es ése el motivo por el que me habéis hecho bajar hasta aquí?

			—¿Qué te mueve a pensar eso?

			—Vuestra actitud. Sin ánimo de ofenderos, permitidme que os diga que os conozco demasiado para no darme cuenta de que ese periódico, que por obra del destino ha llegado hasta nosotros como un ramo de flores arrojado a la salida de una iglesia, os pesa en la mano tanto como en el alma.

			—Puede que lo que dices sea cierto, amigo mío. Pero ¿cómo contarte algo de lo que ni yo mismo estoy seguro?

			—Tal vez, si os dejarais guiar por esa intuición de la que antes me hablasteis, os resultaría más sencillo hacerlo...

			—Sí —barruntó el anciano atusándose la cabeza canosa con la palma de la mano—, es mejor dejarse llevar. Quizás estés en lo cierto. Quizás haya algo de providencia en todo esto.

			—Entonces, dejadme ver sin temor lo que aún no os habéis atrevido a mostrarme en todo el día. Dejadme compartir con vos la noticia de ese ejemplar que custodiáis con tanto celo.

			Fanseé ya no dudo más: sin esperar a que el novicio le repitiera la petición, abrió el periódico y mostró al muchacho la fotografía del mercante. Joseph leyó el artículo con suma atención:

			... El extraño fósil salido del mar será finalmente trasladado a Europa en un mercante fletado por la Cruz Roja Internacional que transportará seis mil toneladas de carne congelada con destino al puerto alemán de Hamburgo...

			—Es posible que ahí esté la respuesta a todas las preguntas —advirtió el viejo mostrándole a la vez el telegrama que guardaba en su bolsillo—. Yo recibí noticias de ese mismo barco en enero por vía de este comunicado de la Cruz Roja Internacional. En él se me habilita para gestionar su cargamento de carne una vez el buque atraque en Hamburgo. Como puedes ver, el barco que menciona la carta de la Cruz Roja es el Amindra, el mismo que, según el periódico, transportará ese extraño fósil hasta la ciudad.

			—¿Entonces, ese fósil... —preguntó Joseph sin quitar ojo de la criatura de arcilla que aparecía pintada sobre el barco de vela— es el Reverso?

			—Digamos más bien que es la parte oscura de la historia; la que yo no podía imaginar ni prever que sucedería. Una gran campanada funesta que ha introducido un giro repentino e inesperado en todo el asunto. Tal vez sea sólo una coincidencia. Es posible que ese fósil que cita el periódico sea sólo eso: una piedra antigua sin más importancia que la de servir de reliquia tras las vitrinas de algún museo. No obstante, resulta inquietante que la noticia de su viaje y la llegada de mi carta hayan venido a coincidir con los funestos sucesos acaecidos en el templo la pasada madrugada.

			—¿Os referís al hecho de que la pintura del Reverso sangrara por la caída de ese rayo?

			—Exacto. Este retablo que tienes ante ti nos cuenta la parte de la Cábala que aún permanecía oculta. Ahora, tras leer la noticia del artículo que nos ocupa, todo adquiere una dimensión nueva. La maraña de hilos del jersey del que te hablé en la puerta de la catedral empieza a tejer su propio dibujo. El cuadro y el barco parecen estar unidos de modo inexorable; el símbolo del Reverso comienza a tomar cuerpo en un escenario concreto.

			Joseph se fijó de nuevo en el cuadro. En la parte inferior del lienzo que hacía mención al navío, se apreciaba una inscripción escrita en hebreo:

			 

			En la última hora de la noche, el hombre se transformará en bestia y la bestia se transformará en hombre. Ese día, el anverso y el reverso de la vida se unirán y serán uno solo.

			 

			—¿Es ésa la profecía del último advenimiento?

			—Sí —le respondió el maestro.

			—¿Sabéis qué significado tiene?

			—Sólo por encima...

			—¡Hablad, os lo ruego!

			El maestro miró la inscripción. Daba la sensación de que llevara mil años estudiándola.

			—En breve van a sucederse dos episodios que transcurrirán por caminos diferentes. Sin embargo, al final confluirán en uno porque ambos son la misma cosa. Sólo entonces, la humanidad será consciente de lo que representan.

			Joseph lo miró sin acabar de comprender. Bajo la inscripción había una sucesión de pequeños dibujos encriptados en forma de figuritas jeroglíficas que enseguida distrajeron su atención.

			Los dibujos guardaban el siguiente orden:

			 

			Una serpiente con la palabra Emet tatuada en sus escamas.

			Una virgen embarazada.

			Dos ahorcados invertidos.

			Un crucificado.

			Una montaña de cráneos con la figura del Reverso en su cúspide.

			 

			—¿Qué dicen las miniaturas? —preguntó el muchacho señalándole los dibujos.

			—No estoy seguro, pero creo que son revelaciones de pasajes.

			—¿Queréis decir que son señales del futuro? ¿Señales proféticas de cómo sucederá el advenimiento principal? ¿Episodios del camino?

			—Algo así. Generalmente es imposible descifrarlas hasta que suceden; sólo entonces se hacen comprensibles ante quienes están llamados a servirlas.

			—¿A servirlas?

			Fanseé se puso en pie para abandonar la cripta.

			—A ser instrumentos de ellas.
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			14 de febrero

			Océano Atlántico

			 

			El Amindra atravesó el meridiano 0 el día 14 de febrero sin novedad. Durante todas las singladuras realizadas hasta la fecha le había acompañado la bonanza, y la superficie del mar se mantenía lisa e inmóvil como un estanque de aceite. Elsa, que había embarcado con el decidido propósito de conocer los países europeos de los que tanto le había hablado su padre, permanecía la mayor parte del tiempo apoyada en la barandilla de la toldilla, cubierta por una espléndida pamela blanca que destacaba su estilizada figura sobre un cielo que parecía incendiarse tras ella.

			Aquélla era la primera vez que acompañaba al capitán en uno de sus viajes y, con toda seguridad, sería también la última. Los años de la carrera profesional de Santiago Rainiez tocaban a su fin, y la jubilación estaba ya a la vuelta de la esquina. De hecho, aquel crucero era el final de una etapa —en la que ambos, por las particulares características de su profesión, habían estado separados durante largos periodos de tiempo— , y el principio de otra en la que se habían propuesto recuperar todo el tiempo perdido.

			Elsa tenía poco más de veinte años y trabajaba como enfermera en un hospital de la Cruz Roja de Buenos Aires. En cuanto al capitán, había perdido a su esposa después de una larga enfermedad, y cuando acaeció el triste desenlace, prometió dedicar a la pequeña todo el tiempo que le había robado a su madre.

			Fue precisamente durante una de las cenas privadas en la que ambos discutían sobre el mejor modo de llevar a término sus planes, cuando el segundo oficial del mercante, un joven teniente que ejercitaba su primer mando en el barco, interrumpió la velada para ponerles al corriente de una novedad en apariencia sin demasiada trascendencia.

			—Perdone, capitán —dijo el muchacho tras llamar a la puerta con mucha educación.

			—¿Qué sucede?

			—El radiotelegrafista informa de una formación tormentosa hacia el este. Lo hemos comprobado desde el puente y se divisan grandes nubes de evolución en esa misma dirección.

			—Bien, señor Viance —dijo Rainiez relativizando la importancia del anuncio—. Mande al tercer oficial que haga una ronda por la cubierta y que compruebe que todo está bien afirmado.

			—Señor —insistió el segundo sin decidirse a retirarse de la puerta y sin poder evitar una furtiva mirada de soslayo hacia la chica—, la tormenta parece realmente importante. Debería acudir al puente para comprobarlo por sí mismo.

			—Está bien, está bien —dijo Rainiez tratando de que las palabras del oficial no inquietasen a Elsa más de lo necesario—. Vaya usted para allá; yo subiré enseguida.

			El muchacho volvió a saludar y se retiró. Elsa se quedó un instante contemplando en silencio el marco vacío de la puerta.

			—Tienes unos oficiales muy guapos —bromeó sonriendo.

			—Escúchame bien —la interrumpió su padre—. Es posible que el barco se mueva un poco durante las próximas horas. Yo no voy a poder estar contigo, así que quiero que te tomes estos comprimidos contra el mareo. Si ves que no son suficientes, llámame por este tubo y mandaré a alguien a por ti. ¿De acuerdo?

			Ella asintió.

			—¿Seguro que te acordarás?

			—No olvides que soy enfermera de un hospital —le advirtió la muchacha sin dejar de sonreír.

			—Ya lo sé —dijo el capitán sujetándole la mano—. Cuando desembarquemos la carga en Hamburgo haremos una escala en el norte de España y otra en Francia para que conozcas París. La guerra ya ha dejado atrás esos lugares, de modo que podremos visitarlos con toda tranquilidad. Conocerás el pueblo donde nació tu madre y es posible que hasta encontremos a alguno de tus viejos parientes.

			—Mamá solía hablarme mucho de Europa —cascabeleó la muchacha—. Seguro que me encantará visitarla.

			El capitán la miró; tenía los mismos ojazos verdes que su madre y, por un momento, sintió que las lágrimas pataleaban sus párpados para obligarlo a soltarlas. ¡Cuántos recuerdos de Miriam fluían a través de su mirada! Su leal compañera se había marchado cuando más la necesitaba, y lo peor de todo es que se sentía en deuda con ella por no haber podido estar a su lado en los instantes más difíciles de su enfermedad.

			—Ahora te dejo, ¿de acuerdo? —le dijo, acariciándole a ella, y también a su madre, la mejilla.

			—Vete tranquilo, papá.

			Casi al mismo tiempo que el capitán se veía obligado a dejar que su pequeña terminara de cenar sola, un extraño suceso, por aquel entonces ajeno aún a su conocimiento, tenía lugar en la bodega de carga número dos. Al parecer, dos de los marineros que allí se encontraban faenando con los bloques de hielo habían advertido que una especie de goteo sanguinolento se precipitaba por debajo de los pliegues del toldo que cubría a la efigie. Estos hombres —el Yanqui y el Jerezano— se pusieron de inmediato manos a la obra para averiguar la causa del sorprendente fenómeno.

			—¿Sabes you si también se han arrumado piezas de carne here? —preguntó el americano a su compañero al percatarse de que el hilillo de sangre procedente del bulto se deslizaba bajo las suelas de sus botas de goma.

			—A mí no m’han dicho ná —respondió el bajito, que mantenía aferrada a su mano una delgada varilla de hierro terminada en forma de gancho destinada a manipular los bloques de hielo.

			—Pues entonses quitemos ese toldo y veamos de dónde sale toda esta ponsoña. ¿No te parece?

			Los dos marinos se encaramaron a la carpa y, no sin dificultades, lograron arrastrar el toldo de lona hasta dejar parcialmente descubierta la talla.

			—Oh, my god! —balbuceó el Yanqui a su acólito mientras enfocaba al ente con su potente linterna—. ¡Esa cosa es para enfriarle la médula a un hombre de barba entera!

			Dentro de la cámara hacía un frío terrible, y ambos llevaban los chaquetones de lana abotonados hasta el cuello. Un trueno lejano procedente del frente de nubes que se aproximaba retumbó en la lejanía estremeciendo los mamparos interiores del mercante como si fuesen los cimientos de una catedral bajo un bombardeo nocturno. Los perros de salvamento ubicados en el mamparo contiguo comenzaron a ladrar y a llorar lastimosamente tal y como lo habían hecho días antes en los muelles.

			Los dos tripulantes se aproximaron algo más a la colosal escultura para precisar con mayor exactitud el punto por el que afloraban aquellas extrañas exudaciones rojizas. Ninguno se había percatado aún de que la roca que miraban con tanto detenimiento ya no era la misma que habían contemplado días atrás sobre el vagón del malecón. En realidad, y si se la hubiese sometido a una minuciosa inspección, se habría podido constatar que la cara emergente inicial correspondía prácticamente ya al tercio anterior de una cabeza que se esforzaba por liberar del interior de las rugosidades del tronco su rostro aprisionado.

			—¡Look, Jerezano! —murmuró el norteamericano pasando las yemas de sus dedos por los pliegues del relieve—. El líquido sale de su interior. Es como si estar herido.

			El Jerezano reaccionó de forma inesperada y, sin previo aviso, endosó a la estatua un violento golpe con su varilla de hierro que exfolió un segmento de piedra.

			—Pero ¿qué hases? ¿Tú loco, o qué?

			—¡Tapémozla otra vez! —apremió el ejecutor del golpe mirando con ojos extraviados aquella espantosa cara de boca enorme cuyos músculos del cuello parecían tensarse y dilatarse más allá de lo comprensible.

			—¡No era nesesario que la rompieras! ¡Si el captain se entera de esto, nos meterá un palo a los dos! ¡Él responde del estado de la carga ante los fletadores!

			—¡Fíjate cómo zangra a través de la muesca que he abierto en la piedra! —adujo el español ajeno a los reproches de su compadre y con la vista aún clavada en el fósil—. Eztá completamente inmóvil, y sin embargo, diríase que se mueve; parece como si pidiese a gritoz zalir de eze tronco en el que se halla metío.

			—¡Bah!, imaginasiones tuyas. Fíjate bien: los tubos de vapor caliente de las calderas pasar junto por ensima de ella transmitiéndole calor. Deben de condensar en su superficie metálica el vaho de la grasa de la carne que transportamos y lo convierten en líquido que, a su ves, gotea sobre el fósil. De ahí que tenga ese color rojizo.

			»Es —concluyó convencido y satisfecho de su argumentación— como cuando llueve barro rojo sobre una siudad.

			El Yanqui, que había sido enrolado a última hora junto a otro sujeto de su misma nacionalidad llamado Concalves, era un tipo curioso que se fijaba de un modo especial en todo lo concerniente a la carga del barco. Su documentación de embarque era perfecta; demasiado perfecta para un marino. Poseía todos los visados en regla y su carta de navegación y pasaportes eran sospechosamente correctos, algo francamente raro para lo que solía ser habitual en esa clase de gente.

			—¿Qué haber aquí? —preguntó a su compañero señalándole la escotilla situada en el suelo de la bodega que conducía a las sentinas.

			—Ahí no hay ná —le respondió el Jerezano—. Zólo las calas, los fondos, el peor lugar del buque, créeme.

			—¿Nadie baja nunca?

			—¿Para qué? Te digo que ahí no hay nada excepto un laberinto de celdaz llenaz de agua podrida y a oscuras. Supongo que no querrás bajar, ¿verdad?

			El Yanqui reflexionó sin dejar de observar con detenimiento la compuerta. Daba la sensación de que aquel americano era algo más que un vulgar mozo de carga; alguien con un objetivo que iba más allá del simple trajín de paletillas de carne. De cualquier manera, la tripulación no sabría nada acerca de los motivos de su presencia a bordo hasta que, más adelante, la propia dinámica de los acontecimientos desvelase las verdaderas causas que les habían empujado a él y al otro americano a enrolarse en el buque.

			El capitán alcanzó el puente cuando la tormenta estaba justo encima del barco y tuvo que reconocer que pocas veces, por no decir ninguna, en toda su carrera profesional, se las había visto con un cielo tan oscuro y amenazador como aquél. No pasó mucho tiempo antes de que las olas del mar alcanzaran las amuras del mercante, haciendo que el Amindra bandeara pesadamente de un lado a otro. Las rachas de viento ululante flagelaban los cristales del puesto de mando. Todo a su alrededor se volvió gris y amenazador y, al poco rato, se vieron abocados a un temporal de fuerza 8 en la escala de Beauford. Lo más sorprendente para cuantos se hallaban en el puente de mando era que la tormenta se había presentado de improviso; la presión del barómetro no había empezado a moverse hasta el mismo instante de ser alcanzados por la tempestad.

			—¡Oiga, capitán! —gritó el oficial de máquinas a través del telégrafo—. ¡Tenemos un problema de mil diablos aquí abajo! ¡Parece ser que uno de los condensadores frigoríficos se ha dañado! ¡Si las olas siguen golpeándonos de este modo, no garantizo que podamos mantener la temperatura en las bodegas!

			—¿Puede usted repararlo?

			—Lo intentaré si la mar se calma un poco. Sepa también que ha comenzado a entrar agua en la bodega inferior. De momento no parece nada grave, pero deberíamos subir enseguida los perros arriba; parecen haberse vuelto locos y temo que se lastimen entre ellos.

			Rainiez animó al veterano maquinista a que hiciese cuanto estuviese en sus manos para mantener la temperatura de las cámaras y, acto seguido, abandonó el puente y descendió a las bodegas inferiores con la intención de reunir a algunos hombres y sacar a los perros del compartimiento.

			—¿Qué es lo que sucede, papá? —preguntó Elsa, que había salido a su encuentro con el rostro descompuesto por los fuertes balanceos del casco.

			—No es nada, pequeña —le respondió Rainiez amarrándola por el brazo para evitar que se golpeara contra las abrazaderas del pasillo.

			—¡Pero el barco se mueve mucho!

			—Tranquila, no va a pasarte nada. ¿Te has tomado las píldoras que te di?

			—Hace más de media hora —balbuceó apenas sin voz.

			—¡Señor Viance! —gritó el capitán al ver pasar al joven segundo oficial camino de la bodega.

			—¿Señor?

			—Hágase cargo de mi hija mientras voy abajo; acompáñela a su camarote y atiéndala lo mejor que pueda. Le hago a usted directamente responsable de lo que pueda pasarle.

			—Pero, capitán...

			—¡Haga lo que le digo!

			El muchacho, contrariado por la exigencia pero sin perder la diligencia, sujetó por debajo de los brazos a Elsa y la arrastró hasta su cuarto.

			Rainiez se alejó a toda prisa. Hubiera querido poder atender a su hija al tiempo que atendía el barco, pero sabía que eso no era posible y las circunstancias del momento eran las que dictaban las prioridades.

			Apenas el capitán hubo alcanzado la cubierta de botes, el señor Curto (el sujeto que había pasado de regente de un prostíbulo a primer oficial del buque) se personó ante él para informarle de que alguien había liberado el escotillón de la bodega en la que se hallaba ubicado el fósil y que, por consiguiente, esta dependencia había comenzado a abrirse dejando el interior de la cámara frigorífica expuesto a la intemperie.

			Desbordado por el cúmulo de contingencias imprevistas, Rainiez ordenó a Curto que lo siguiera, y ambos se dirigieron a toda prisa hacia la cubierta bajo un diluvio.

			El panorama que se divisaba desde allí era del todo escalofriante. Resultaría difícil precisar si era más aterrador el aspecto que tenía el mar o el que presentaba el cielo, porque ambos elementos se coaligaban en una especie de maremágnum bíblico que recordaba la génesis de la creación. En este teatro de luces aterradoras, ingentes formaciones de cúmulonimbos negros derramaban sus enclusas hasta confundir la raya del horizonte en algo etéreo. Sobre este fondo apabullante, el Amindra bandeaba abriéndose paso a través de la tempestad con grandes dificultades.

			—¡El mecanismo de apertura de la escotilla debe de haberse activado desde dentro de la bodega! —gritó el capitán a su primer oficial al constatar que las trincas habían cedido y el piso estaba rajado de extremo a extremo.

			Curto asintió con la cabeza para darle a entender que estaba de acuerdo; la lluvia se deslizaba por su cara redonda hasta desaguar por las vedijas negras de su barba mal aseada.

			—¡Hay dos hombres trabajando abajo! —le advirtió—. ¡El Yanqui y el Jerezano!

			—¡Entonces será mejor que vayamos para allá a ver qué es lo que sucede!

			—Entendido, capitán.

			A las 7.30, una inmensa manga de vapor se abrió como un peristilo invertido y descargó de su vientre un rayo. La descarga se introdujo a través de las compuertas abiertas de la bodega alcanzando el mismo corazón de la nave. El rayo —que según la radio coincidió en el tiempo con el bombardeo de la ciudad alemana de Dresde— se prolongó de manera sostenida durante un periodo de casi cuarenta segundos. En todo este tiempo, el misterioso haz luminoso no dejó de chisporrotear, al tiempo que cubría la totalidad de las estructuras superiores del mercante, incluidas las puntas de los mástiles, con un escalofriante resplandor similar al fuego de San Telmo. Cuando finalmente el flujo se interrumpió, dejó tras de sí un reguero de diminutos fragmentos de hielo extendidos por toda la cubierta.
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			En el camarote, Elsa, incapaz de contener el mareo, se hallaba tendida de rodillas frente al retrete y asía con desesperación los bordes de la taza para evitar que sus vómitos cayeran fuera. Imágenes abstractas sin relación aparente entre ellas, se agolpaban en su mente tratando de ganarse un espacio preferente a fuerza de empujar a las demás al abismo de la memoria. Su cabeza era un bote demasiado pequeño para unos recuerdos que pugnaban por hacerse un hueco huyendo del vértigo de la tempestad.

			Un golpe violentísimo la lanzó de bruces contra el suelo. Viance reaccionó de inmediato y cazó a la joven antes de que se golpeara.

			—¿Se ha hecho daño? —se apresuró a preguntarle.

			Elsa negó con la cabeza; estaba como drogada.

			—¡No me deje aquí! —gimió la chica casi sin voz—. Si el barco se hunde, no quiero estar sola; no sé cómo se sale de aquí dentro. ¡Por favor, vaya a buscar a mi padre!

			—Descuide, el barco no se hundirá.

			—¿Está... seguro de eso? —preguntó ella entornando los ojos.

			—Debe creerme. Si pensara lo contrario, ya la habría sacado de aquí.

			Elsa asintió de nuevo; parecía más tranquila. El suelo volvió a inclinarse bajo sus pies y ambos rodaron de nuevo a babor. Otro vómito repentino ascendió por su esófago sin previo aviso manchando el impecable traje blanco del mozo.

			—Será mejor que se tumbe en la litera —exclamó el oficial sin otorgar la menor importancia al incidente.

			—¡Me siento morir!

			—Debe resistir. Apenas suelta ya bilis; ha limpiado por completo el estómago. Cierre los ojos y trate de imaginar algo agradable. Verá como el tiempo pasa más rápido y todo acaba antes de lo que cree. El mareo tiene un fuerte componente psicológico. ¡Trate de dominarlo y no deje que la arrastre!

			Elsa cerró los ojos abatida y, atendiendo a los consejos que le brindaba el muchacho, dejó volar su imaginación.

			En el instante en que el oficial la cogía con torpeza para ponerla en el camastro, se vio a sí misma vestida de blanco, rodeada de flores y de arroz, borracha de vino y de felicidad, ligada de por vida a aquel desconocido de mirada serena que ahora la sujetaba, «seguro que en volandas», para depositarla con ternura sobre un lecho nupcial cubierto por sábanas de encaje y pétalos de rosa. Y todo eso en medio de una noria de imágenes desquiciadas que seguían girando y girando cada vez más deprisa, confundiéndose con otras nuevas que venían y se iban, sin criterio aparente, como en un carrusel...como en un torbellino de delirio...

			Ya en el camastro, acurrucada entre sábanas humedecidas y manchadas de vómitos, abrió la boca para pronunciar algo, pero fue incapaz de articular palabra. Su lengua estaba saturada de amarga acidez; su nariz, taponada por la mucosidad. El pánico la sobrevino y extendió la mano buscando alivio.

			El muchacho, agachado a su lado, la tomó de inmediato y la apretó con fuerza tratando de transmitirle algo de seguridad.

			—Sé por lo que está pasando —le susurró—. Pero le doy mi palabra de que todo se quedará en un mal trago. Es... —aquí dudó unos instantes para buscar un símil que fuera convincente para la chica— ¡como un parto!

			Ella negó con la cabeza, respiró con agitación tres o cuatro veces y se desmayó.

			Poco después, el oficial constató que tenía pulso y que tan sólo había sufrido un desvanecimiento.

			El joven Viance la observó un instante con la impunidad propia de quien se sabe solo: ante él descansaba una mujer menuda, de ojos verdes grisáceos; de facciones voluptuosas y pelo suelto, y tan negro como un canto de río lavado por las aguas del deshielo primaveral. Sus mejillas eran anchas y sensuales, y presentaban dos graciosas comisuras en los pliegues del mentón. La piel, aceitunada por la palidez, se matizaba imperceptiblemente de rosa por una sangre generosa y pura que recordaba las vetas interiores de una concha abierta. Viance se deleitó unos segundos contemplándola. Luego la tapó con una gruesa manta repleta de borlas humedecidas y la aseguró al camastro con el cinturón de su uniforme.

			No se movió de su lado hasta que la tempestad comenzó a remitir.
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			15 de febrero

			 

			La tormenta pasó por fin alejándose hacia el oeste. Durante más de once horas, los hombres del Amindra habían estado luchando sin descanso hasta conseguir poner el barco a salvo. Pese a ello, los daños que había sufrido la instalación frigorífica eran considerables, y se valoró la posibilidad de realizar una escala no prevista en algún puerto africano con el objeto de repararlos.

			El capitán Rainiez no estuvo contento con el comportamiento de los hombres durante la crisis. Faltaron el temple y la sangre que se requieren para afrontar situaciones de esta naturaleza. De hecho, y al hilo de los sucesos acaecidos en la segunda bodega durante el transcurso de la tempestad, le había molestado de un modo especial el episodio propiciado por uno de los dos marineros que allí se encontraban: concretamente el español que respondía al sobrenombre de Jerezano y que tenía a su cuidado la carga de dicha sección.

			Este individuo se había empeñado en desobedecer sus órdenes, negándose de forma reiterada a abrirle la puerta del compartimiento de la cámara frigorífica para comprobar qué estaba sucediendo.

			—¡Uzted ya no manda en este barco! —le había llegado a decir desde el lado opuesto de la mirilla circular de la puerta, a través de cuyo fondo se divisaba vagamente la cara fosilizada asomándose por encima de las ristras de carne congelada.

			Luego el capitán y Curto oyeron una especie de risa compulsiva, una risa a mitad de camino entre la histeria y el terror que les indujo a pensar que aquel bastardo había perdido el juicio o había sufrido un shock nervioso por efecto de la tempestad.

			—¡Señor Curto! —solicitó Rainiez a su primer oficial sin dejar de mirar a través del pequeño y grueso cristal de la compuerta—. Traiga un martillo neumático y un soplete para forzar la entrada de la cámara. ¡Es imprescindible que saquemos a ese hombre de ahí dentro antes de que haga alguna barbaridad!

			El primer oficial se personó después de mucho rato con los instrumentos solicitados y en compañía del contramaestre de la nave.

			Sin dilación, y pese a los terribles bandazos a los que la tormenta los sometía, se pusieron a trabajar, y antes de una hora habían logrado desajustar los roblones de uno de los lados de la escotilla.

			—¡No ze le ocurra entrá aquí dentro, capitán! —continuaba oyéndose desde el otro lado de la puerta con voz cada vez más desesperada—. ¡Él ya casi está preparao! ¡Zu cuerpo ya zangra, y la hora de la revelación está zercana! ¡Las uvas pronto eztarán listaz para ser vendimiadaz!

			—¿Dónde está su compañero? —le gritó Rainiez—. ¡Quiero hablar con él! ¡Dígale que se acerque a la puerta!

			—¿Ze refiere al Yanqui?

			—Sí.

			—Él ya no eztá aquí, mi capitán. Ze resistió a obedecerle y él ze lo llevó.

			—¿Él? ¿Acaso hay alguien más ahí dentro? ¿Quién más está con ustedes?

			—¡Zólo el fósil, capitán!

			—¡Señor Curto! —ordenó a su primer oficial sin prestar más atención a los absurdos desvaríos de aquel pobre loco—. ¡Alcánceme esa llave y sujete aquí con fuerza! ¡Apresúrese!

			El Amindra se inclinó hacia un costado atacado por un golpe de mar violentísimo; las piezas de reparación rodaron por el pasillo y durante unos minutos se vieron imposibilitados para continuar la tarea.

			—¡Escúcheme! —insistía el español en medio de un llanto incontrolado—. ¡Es inútil intentar ná!, ¡oponerze no tiene sentido! ¡Sucederá aquí!, ¡sucederá en este lugar!

			—¡Ahora! —gritó Rainiez con energía cuando la puerta finalmente cedió.

			Todos se precipitaron en tromba hacia el interior de la bodega con la firme intención de reducir al amotinado y cerrar las compuertas que el andaluz había abierto. Era vital evitar que siguiera entrando agua de lluvia en la cámara frigorífica. Pero, apenas logró traspasarla el contramaestre, recibió en su cabeza un golpe directo efectuado con la varilla ganchuda de manipular hielo, y el hombre se desplomó inconsciente en el suelo.

			Durante casi diez minutos, aquel loco los mantuvo a todos a raya endosándoles fuertes golpes con su barra mientras gritaba que muy pronto el mundo sería testigo de algo aterrador; luego, temiendo por el contramaestre, que había quedado mal herido en el interior de la cámara, el capitán tomó su revólver y le disparó un tiro.

			Pese a que apuntó a las piernas, su disparo alcanzó el estómago del amotinado, haciéndolo caer de espaldas sobre unos montones de hielo. Todos los presentes se acercaron hasta él y, puestos en pie, lo rodearon.

			—¡Virgen del cielo! —exclamó Curto al constatar que el marinero había muerto a consecuencia del disparo.

			El andaluz estaba doblado en una postura imposible. Junto a su cuerpo, escrito con grasa de carne sobre el suelo, descubrieron la siguiente inscripción:

			 

			En la última hora de la noche, el hombre se transformará en bestia y la bestia se transformará en hombre. Ese día, el anverso y el reverso de la vida se unirán y serán uno solo.

			 

			Trastornados por lo sucedido, buscaron al americano por todo el compartimiento, pero no lo encontraron por ningún lado. Daba la sensación de que el rayo que se había introducido por la escotilla abierta lo hubiese volatilizado con el potencial de su descarga.

			—Vuelva a cerrar la escotilla de la bodega —ordenó el capitán señalando la manivela que accionaba el dispositivo hidráulico manual.

			Las dos compuertas comenzaron a ceder con lentitud acercándose la una a la otra hasta sellarse como las tapas de un ataúd. Al perder la débil referencia de la luz exterior se vieron obligados a encender nuevas linternas suplementarias y proseguir las indagaciones entre tinieblas. Muchas de las piezas de carne colgadas en ganchos de hierro en el interior de la cámara habían resultado abrasadas por el intenso calor de la descarga eléctrica y desprendían un olor repulsivo. Algunas todavía humeaban.

			—¡Aquí! —gritó con sobresalto uno de los marineros.

			La voz rota procedía del sector en el que se hallaba ubicado el ente fosilizado, y sin perder un segundo, el capitán y sus hombres se aproximaron al lugar para averiguar lo que sucedía.

			Apenas alcanzaron la posición que ocupaba este hombre se fijaron en el haz de luz de su bujía. El terror más innominable se adueñó en ese instante de todos porque la proyección luminosa de la linterna, tras atravesar la niebla hedionda de la cámara, incidió de pleno en la cara de la talla mostrándola de un modo horrible: la descarga del rayo la había calcinado de manera parcial alterando su morfología originaria; sobre el rostro inicial podía apreciarse la aparición de dos manos de piedra con las que se tapaba los ojos. Era como si lo que tuvieran delante fuera la cara de una criatura pretérita que se cubría el rostro para no contemplar los horrores de este mundo.

			El capitán Rainiez no encontró palabras para describir lo que sintió en aquel instante. Sólo impuso la ley del silencio prohibiendo a los cuatro hombres que lo acompañaban que hicieran el menor comentario al resto respecto a lo que había sucedido allí dentro. Luego ordenó recoger el cadáver del marinero andaluz y amortajarlo dentro de la cámara. A continuación mandó sellar el acceso a la bodega y la precintó a la espera de que los peritos de la compañía pudiesen establecer las causas de lo sucedido y valorar los daños originados. Los restos del único cuerpo encontrado dentro fueron envueltos en un toldo que a su vez se tapó con una manta de lana.

			Al abandonar la cámara, Rainiez se volvió una última vez hacia el fósil y no pudo reprimir un escalofrío de terror al dilucidar de nuevo aquella cara ahogada entre dos manos amorfas. Por un momento tuvo la sensación de que una chispa de vida había animado su rostro; como si los ojos de granito de un simulacro divino, iluminándose de repente, expresaran una idea humana. En esta visión tan singular creyó percibir el primer aviso de una velada amenaza que, con el tiempo, tendería a proyectar su funesta sombra sobre todos los hombres del buque.
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			El barrio de los oficios de Schloss, con sus pintorescas casitas de piedra medievales y sus tabernas cerveceras estaba arrasado. Un relojero vecino del lugar había podido salvar algunas figurillas de porcelana de su taller y ahora las exponía en la calle, esparcidas encima de los montículos de runa para evitar que el inminente desplome del edificio terminara sepultándolas para siempre.

			—Yo nací en esa casa de ahí —dijo Fanseé deteniéndose delante de la fachada a través de cuya puerta y ventanales se divisaban las ruinas desnudas de otras tantas viviendas.

			Justo en el portal de al lado, los ramilletes de salchichas de una carnicería alcanzada por un proyectil se habían asado de forma espontánea y desprendían un aroma apetitoso. Fanseé no desaprovechó la ocasión para cortar con su navaja un pedazo colgante del embutido, que compartió con el muchacho.

			—Es curioso —balbuceó mientras mordía con avidez el bocado—. Cuando uno es niño piensa que las cosas durarán siempre, que serán igual de resistentes al tiempo que la misma tierra. En ese establo de ahí, solía venir a jugar con mis hermanos cuando era pequeño. Nos subíamos al piso de arriba y por una abertura cuadrada abierta en el cemento del suelo tirábamos las balas de forraje a las vacas de la lechería estabuladas en el piso inferior. En una ocasión, mi hermano mayor me agarró por debajo de los brazos y me tiró por el agujero; caí sobre la paja y me vi rodeado por las cabezas de los enormes bóvidos rumiantes, que me miraban con extrañeza. Nunca en mi vida había pasado tanto miedo como en aquella ocasión en que de pronto me vi solo en una realidad que hasta entonces sólo había apreciado desde la seguridad de la distancia. ¡No somos nada, Joseph! Todo cuanto fuimos es y todo cuanto somos deja de ser en el instante en que perdemos las referencias físicas de nuestros recuerdos. Cuando muere una casa, revive por última vez, casi como en un suspiro, la memoria de cuanto en ella aconteció. Muere un trozo de nuestro pasado y de nosotros mismos.

			Una de las vigas calcinadas del edificio se partió y cayó con estrépito contra los escombros, propiciando que un par de buitres agitaran sus alas y salieran volando de entre las ruinas.

			—¿De dónde habrán salido ésos? —preguntó el muchacho asombrado.

			—Supongo que del zoo. No quiero ni pensar qué alimañas pueden andar merodeando por estos arrabales. Con la cantidad de carroña disponible y el entresijo de agujeros que han dejado las casas, pueden estar alimentándose durante meses. Andar de noche por estos andurriales resultará peligroso.

			—¿Qué vamos a hacer ahora, padre?

			—La magnitud del colapso es demasiado importante para que podamos hacer nada —le respondió Fanseé—. La ciudad cicatrizará por sí sola con el paso de los días. La marea de tropas y refugiados provenientes del este seguirá entrando por este punto para retirarse hacia el interior de la nación. Ellos lamerán las heridas y borrarán los caminos que ya no conduzcan a ninguna parte. No será difícil, la devastación ha sido casi completa.

			—¿No pensáis quedaros en la ciudad para impartir los oficios religiosos?

			El padre cruzó las manos por detrás del abrigo de mujer que cubría sus hombros; una ligera llovizna de copos de aguanieve empezaba a caer de nuevo acariciando las estatuillas de porcelana.

			—No, Joseph, no voy a quedarme. Es momento de estar con los vivos antes que con los muertos. Voy a marchar hacia Hamburgo.

			—Vais al encuentro de ese barco, ¿verdad?

			—Así es.

			—¿Tanto os obsesiona su llegada?

			Fanseé bajó la cabeza y perdió la mirada en el telegrama que sus manos aún sujetaban.

			—Sí —constató de nuevo—. Fue la última orden que recibí antes del bombardeo de la ciudad y pienso cumplirla. Ese barco salvará más vidas con su carne que nosotros almas con nuestros rezos. Es de vital importancia que esté allí cuando llegue a puerto.

			—Dejadme entonces ir con vos, yo tampoco tengo nada que me retenga aquí.

			—Será un largo viaje —le advirtió el padre—, un viaje que sigue el camino de la guerra que estos días has visto pasar.

			—Si la anunciación que vaticináis lleva ese mismo camino, estoy dispuesto a seguiros a donde haga falta.

			—No sé lo que vamos a encontrarnos exactamente cuando lleguemos a Hamburgo, amigo mío. Quizá yo mismo sea un fantasma que persigue a otro fantasma; a lo peor, la edad y los muchos años de estudio han trastornado la lucidez de esta mente anciana y ya no acierto a discernir lo real de lo irreal.

			—Yo vi lo mismo que vos en la iglesia, maestro. La imagen del Reverso sangró con abundancia, lo vieron estos ojos que aún son jóvenes y poco inclinados a la superstición. Que no os aflija el secreto de vuestra verdad, puesto que yo fui copartícipe de ella.

			De repente, el viejo pareció abstraerse de cuanto le decía el joven. Agachándose hacia el suelo con una mueca de dolor insufrible, dobló el espinazo y extrajo un cigarrillo de un paquete arrugado que había encontrado tirado entre los escombros.

			—¿Tienes fuego? —preguntó al muchacho palpándose los bolsillos del abrigo.

			—¿Fuego?

			—Sí, fuego.

			—No, maestro —contestó el novicio oteando con asombro las devastadas ruinas humeantes que se perdían hasta donde alcanzaba la vista.

			Ambos se contemplaron un instante en silencio, con distancia; acaso como si se miraran a través de un lánguido sueño en el preludio a su vigilia; luego se rieron de sí mismos con indulgencia. A fin de cuentas, habían sobrevivido a la carnicería más grande de la historia y ni siquiera habían tomado la debida cuenta para celebrarlo.

			Al atardecer de aquel mismo día, después de concluido el que sería tercer y último ataque consecutivo contra la ciudad, que terminó derrumbando la Frauenkirche, los dos clérigos tomaron el paseo fluvial y trataron de localizar un bote. Joseph portaba en su mano una maleta cuadrada de sastre cargada con el escaso bagaje que habían podido reunir entre los escombros y Emiliano se ayudaba con una muleta de minusválido. Habían decidido que la vía más rápida y segura para llegar hasta Hamburgo era el mismo río, que, atravesando la región de Sajonia, pasaba por el centro de ambas ciudades.

			 

			 

			La estación de tren de Dresde era tan sólo un amasijo de hierros y cuerpos retorcidos, y los caminos y carreteras del extrarradio se encontraban colapsados por la marea de refugiados que escapaban de la ciudad. La vía fluvial parecía la más rápida y también la más segura de las alternativas.

			Cerca del embarcadero lograron encontrar un bote en condiciones aceptables que de inmediato «confiscaron» para su propósito. Cuando procedían a cargar el equipaje, vieron a una anciana que pasaba junto a ellos sin dirigirles la palabra. La mujer caminaba por el paseo fluvial con la espalda cubierta de papeles de periódico para evitar que las moscas depositaran sus larvas en la carne abierta por las quemaduras. Joseph miró al padre en demanda de instrucciones.

			—¿Debemos hacer algo por esa mujer? —preguntó.

			Fanseé negó con la cabeza; estaba desenredando unos cabos que parecían copar toda su atención.

			—Pero ¿por qué no?

			—En nada podrás ayudarla a ella —le respondió—, y en cambio, me sería de gran utilidad que buscaras algo de gasolina para encender el motor.

			—¿Cómo podéis hablar con tanta frialdad, maestro?

			Fanseé lo miró con intensidad.

			—¿Frialdad? ¡Qué sabrás tú de frialdad! ¡Ya no hay margen para lo que no sea práctico, muchacho! Estamos viviendo en el límite; hay que sacrificar el bien menor en función del bien mayor.

			El novicio reflexionó; la silueta de la anciana ya se perdía por entre las ruinas. A decir verdad, seguro que habría otras muchas en condiciones similares deambulando por la ciudad; lo más importante ahora era restablecer las condiciones mínimas para asegurar la supervivencia de toda aquella gente. El maestro estaba en lo cierto, la carne del Amindra era más importante que cualquier consuelo moral que pudieran darles.

			La barca se puso en marcha y comenzaron a deslizarse río abajo. Una tenue neblina besaba las aguas del río resistiéndose a abandonarlo. Innumerables cantidades de objetos de la más variada gama eran arrastrados corriente abajo por el río del destino: máquinas de coser, un vestido de novia cubierto de barro y replegado en jirones de llanto, fotografías huérfanas de sus protagonistas, cochecitos de bebé semihundidos y llenos de algas...

			Todo un mundo desgarrado corría hacia sus sepulturas; un cortejo fúnebre de objetos inanimados camino del légamo, origen y final de todo.

			El rostro quebrado de Fanseé, agazapado en la parte trasera del bote, atisbaba las fachadas de los edificios que asomaban al Elba. Los palacios señoriales del Renacimiento tardío que un día fueron la envidia del mundo artístico occidental yacían desmoronados sobre las orillas como las ruinas de una ópera wagneriana. Algunas estatuas, como las del Rathaus, se cernían aún desafiantes desde las alturas maldiciendo con sus brazos extendidos la insensatez del hombre, mostrando a los dioses, como si de heraldos celestiales se tratara, el estado al que se había conducido su reino de atalayas y cúpulas magistrales.

			El sol ya se hundía, y Joseph, agotado por el cúmulo de sucesos, se rindió al cansancio y se durmió en el regazo de su maestro.

			«Anverso y Reverso», murmuraba Fanseé, mientras con mano firme conducía su embarcación a través de los amplios meandros del río. El puerto de Hamburgo sería el destino final donde acabaría su viaje, y también el del Amindra; allí moriría el río y moriría el mar, fundiéndose ambos en una sola realidad; tal vez entonces —y sólo entonces— conocería las dos caras de la verdad; el genuino significado de la revelación anunciada por la profecía.
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			Cuando Elsa abrió los ojos, el barco apenas ya se movía. Durante un buen rato permaneció tumbada en la cama intentando recordar qué había sucedido. Estaba sola y, al tratar de reincorporarse, se percató de que el cinturón del segundo oficial aún la mantenía sujeta al catre. Sacando las manos por encima de las sábanas, lo desabrochó y durante unos segundos lo mantuvo aferrado entre sus manos mirándolo con un extraño sentimiento de agradecimiento y de vergüenza. En uno de los extremos del habitáculo vio un balde con agua y un mocho. Parecía evidente que la misma persona que la había atendido se había preocupado también de limpiar la camareta y de recoger, con un criterio un tanto singular, los objetos personales desprendidos del mobiliario.

			—Su padre la solicita en la cubierta de botes —le dijo un marinero que entró de sopetón en la estancia sin tan siquiera llamar a la puerta.

			Elsa esperó a que el hombre se retirara y de un brinco saltó de la cama, se calzó las sandalias de fibra de palma, y entró en el aseo para adecentarse. Cuando salió a cubierta, la totalidad de la tripulación estaba concentrada bajo la toldilla y en silencio. El primer hombre con el que se topó la chica fue Huatanai, el jefe de máquinas, un viejo indio peruano de sesenta y tantos años, que junto a Curto Balboa y Viance constituía la oficialidad del Amindra.

			Huatanai era un hombre íntegro y con cierto ascendente sobre el resto de tripulantes. Solía vestir una camiseta de tirantes y una gorra de camuflaje perteneciente a los cazadores de montaña de la Wehrmacht. Sus brazos, siempre grasientos, estaban profusamente tatuados con motivos relacionados con sus orígenes indígenas. Huatanai era una persona afable, aunque con los preceptivos arrebatos de genio propios de los hombres que se han forjado a sí mismos. Era duro y templado; la clase de individuo que cualquiera querría tener a su lado en los momentos difíciles.

			—¿Qué es lo que ocurre? —le preguntó ella con recato, pues no tenía la menor idea de lo sucedido durante la tempestad ni de los motivos por los cuales se había congregado a la gente.

			—Una desgracia muy grande, señorita —le aclaró el viejo maquinista con los ojos húmedos de pesar.

			—¿El qué?

			Huatanai, que en cualquier otra situación se habría mostrado sólido y firme como un arrecife, miró a la muchacha abatido.

			—Anoche perdimos a dos compañeros —se limitó a constatar indicando con la cabeza hacia delante.

			Elsa se dio cuenta de que enfrente del nutrido grupo se había dispuesto una mortaja y una gran tabla para lanzarla al mar.

			A la derecha de la mortaja se hallaba su padre, asistido por los otros dos oficiales. La mirada de la chica se dirigió de manera instintiva hacia Viance. Enseguida identificó al joven oficial como al muchacho que la había asistido en su mareo, y esta vez, protegida entre la aglomeración de cuerpos que la ocultaban, se tomó su tiempo para estudiarlo con la misma impunidad con la que él había estado observándola durante el desfallecimiento.

			De inmediato, creyó intuir que había algo extraño en el joven. Con independencia del amargo trago que pudiese comportar la pérdida de un compañero, Elsa constató que había otro dolor de naturaleza desconocida agazapado tras una mirada que se perdía más allá de lo que decía estar mirando, una mirada serena pero también cansada, profunda y a la vez ausente.

			Viance era un joven alto y guapo. Tenía unos ojos hermosos, de un azul intensísimo, que iluminaban un rostro permanentemente desencantado y en lucha constante contra un pasado truculento. Por encima de estos ojos de acero se elevaba una frente cuadrada, huesuda, con una orla de tupidos cabellos rubios que la encuadraban. Híbrido de sangres alemana y argentina, poseía el carácter propio de la primera y la sutileza de la segunda. Esto se reflejaba sobre todo en sus manos: unas manos con personalidad propia, más bien delicadas, poco hechas al duro trabajo que el oficio de marino exigía, pero sin miedo a desempeñar cualquier función que se les asignara.

			Aquel joven le pareció tan fuera de lugar allí como lo estaba ella.

			—¿Cómo ha muerto? —preguntó Elsa volviendo de nuevo su atención hacia el viejo maquinista que seguía a su lado inamovible.

			—¿No le ha contado nada su padre?

			Elsa miró a Huatanai sorprendida.

			—No.

			—Al parecer, uno de los hombres perdió la cabeza ahí abajo durante la tormenta y se hizo necesario emplear las armas.

			—¿Lo mataron?

			—Fue un accidente; su padre sólo pretendía herirlo.

			—¿Quiere decir que mi padre le disparó?

			El maquinista miró a la chica sin decir nada. Después levantó de nuevo la barbilla hacia la mesa de oficios dejando a Elsa con la pregunta en los labios para que ella misma dedujera la respuesta.

			—Había dos hombres en la bodega —agregó poco después el maquinista—, pero no se ha encontrado ni rastro del segundo. De ahí que la tripulación esté tan nerviosa.

			La muchacha echó un vistazo a los rostros de los hombres que la rodeaban. Parecían contrariados y asustados a un tiempo, pero mantenían las formas propias de una hermandad en los momentos difíciles.

			—¡El barco está maldito! —ronroneó de repente un marinero situado detrás de ambos.

			Elsa se volvió sobresaltada.

			—¡Cállate! —ordenó Huatanai al hombre.

			—¡Por qué tendría que callarme! —advirtió el otro esforzándose por contener su miedo—. Aquí están sucediendo cosas muy extrañas; esa estatua que transportamos no va a traernos nada bueno. Dicen los hombres que trabajan en el segundo entrepuente que han comenzado a aparecer unas caras extrañas pintadas sobre los mamparos de hierro. Anoche trataron de borrarlas con disolvente pero vuelven a aparecer; dice el Negro que son caras de hombres y mujeres que lloran...

			—Esa ponzoña que bebéis después de las comidas os ha sorbido el seso —le recriminó el maquinista esforzándose para que sus palabras no trascendieran hasta las filas de hombres situados más adelante.

			—¿Cree que son alucinaciones? ¡Entonces baje a comprobarlo usted mismo! El contramaestre acaba de decirnos que también en la sala de máquinas ha aparecido uno de esos rostros esta madrugada; cada vez se prodigan más y se manifiestan en lugares distintos. Tan pronto se dejan ver en un lugar del barco como desaparecen en otro. Los vigías de guardia temen hacer las rondas a solas por los pasadizos de abajo. Ya ha visto usted lo que ha pasado con el Yanqui. ¡Ni rastro de él! ¿Cómo puede desaparecer una persona de ese modo? ¿Cómo?

			—¡He dicho que cierres el pico! —lo increpó el maquinista.

			Elsa sintió un escalofrío por todo su cuerpo, pero prefirió no sumergirse en los detalles de las espeluznantes experiencias que el marinero refería.

			—¿Qué van a hacer con el cuerpo? —preguntó posando los ojos sobre la mesa de oficios.

			—Haremos una ceremonia religiosa y luego lo arrojaremos al mar —masculló Huatanai—. Ese Jerezano no era precisamente un santo, pero es de ley darle un entierro de la manera que merecen los hombres de mar.

			—¿Y qué es lo que ha sucedido con el cuerpo del otro marinero?

			—Nadie lo sabe, señorita... Nadie lo sabe...

			La campanilla repicó tres veces y un padrenuestro multitudinario y recitado a destiempo inundó el aire de la cubierta. La joven buscó de nuevo la figura de Viance entre el bosque de cuerpos fornidos. Todo cuanto veía a su alrededor la deprimía y deseaba animar su espíritu con lo único que parecía despertarle una sana curiosidad. Cuando se topó con los ojos azules e intensos del segundo oficial le aguantó la mirada. Ambos se observaron de un modo poco común, sin vergüenza ni pudor; acaso como si fueran dos viejos conocidos que tras largos años de ausencia vuelven a reencontrarse de nuevo sin llegar a reconocerse del todo.

			El responso fúnebre oficiado in memoriam de las víctimas de la tormenta fue en verdad desalentador. No resultaba fácil llevar a cabo una ceremonia para dos almas teniendo delante un solo cuerpo presente. Puesto que carecían de un enjaretado lo suficientemente amplio para largar el cuerpo al mar, se vieron obligados a echar mano de una de las puertas para que hiciese las veces. Aquella misma tarde lanzaron por la borda al difunto con un gran pedazo de carbón atado a los pies. El saco que lo envolvía se desgarró al recibir el impacto de las aguas liberando de su interior el cuerpo inerme del español. Al principio pareció que el lastre lo arrastraría hacia el fondo del océano con relativa rapidez, sin embargo enseguida dejó de hundirse y quedó suspendido como una boya solitaria, flotando de pie, con solo media calva asomándose sobre las aguas calmosas.

			Durante casi un cuarto de hora lo observaron en el más profundo de los silencios, hasta que le perdieron el rastro. Entonces los hombres giraron grupas y, sin pronunciar el menor comentario, desaparecieron en el interior de sus cuartos dejando la cubierta desierta.
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			El 17 de febrero, el padre Emiliano y su discípulo Joseph alcanzaron Dessau, donde se vieron obligados a abandonar el bote en el que viajaban por falta de combustible. Encontraron la ciudad sumida en una profunda agitación como consecuencia de la proximidad del avance enemigo. Apenas descargaron su equipaje, varios civiles se les acercaron desde la ribera del río en demanda de noticias del frente. Los rumores acerca de los saqueos perpetrados por los rusos en Prusia oriental estaban en boca de todo el mundo.

			—¿Dónde puedo encontrar al Gauleiter del distrito? —preguntó Emiliano a una de las mujeres que se habían acercado hasta ellos.

			—En la plaza del mercado —le respondió ésta con amabilidad—. Si quieren, pueden coger la bicicleta del patio para ir hasta allí. Mi esposo ya no la usará nunca más, lo mataron el verano pasado en el Vístula.

			No hubo afán de reproche en aquellas palabras conmovedoras. Fanseé agradeció de corazón el ofrecimiento de la viuda y se dirigió hacia la casa para coger la bicicleta.

			—Será mejor que también se lleve esto —añadió la señora acercándole un abrigo negro propiedad de su difunto marido—, yo me quedaré con el suyo; creo que será más apropiado.

			Montados en su improvisado transporte, los dos sacerdotes tomaron una de las carreteras secundarias que flanqueaban la línea de ferrocarril y se dirigieron hacia el centro de la ciudad. Joseph pedaleaba agitando sus largas zancas de avestruz bajo la sotana, mientras Fanseé, sentado de través en el portafardos de la bicicleta, amarraba con fuerza la maleta de sastre saltando a cada bache del camino. Los faldones de la sotana estaban salpicados por el barro de los charcos, pero la mañana era clara y el aire parecía anunciar un día de primavera precoz.

			En la plaza del mercado preguntaron por el Gauleiter local, pero les dijeron que éste se había ausentado durante tres días para asistir a una reunión del partido en Magdeburgo. La ciudad estaba repleta de vehículos militares y soldados pertenecientes al Sexto Ejército Panzer SS. Las unidades del general Sepp Dietrich estaban reagrupando sus fuerzas blindadas para lanzarlas sobre Hungría en un último intento desesperado por contener a los rusos.

			—¿Hay por aquí alguna autoridad civil a la que podamos dirigirnos? —dijo Emiliano a un sargento de ingenieros perteneciente a la guardia del puente.

			—Creo que el ayudante del Gauleiter vive en el otro extremo, en la parte de Roblau —respondió el militar—. Pero si van hacia allí, tengan presente que la carretera quedará cerrada al paso de civiles a partir de las seis de la tarde; las divisiones del ejército cubrirán este trayecto y no sé cuándo podremos restablecer el tráfico.

			—¿Hay algún otro acceso por el que podamos marchar hacia Magdeburgo?

			Una pequeña columna de pioneros blindados enfiló la boca del puente y lo cruzó con sus vehículos semioruga haciendo crepitar toda su estructura metálica. Por sus distintivos ocultos bajo los ramajes de camuflaje se distinguían los emblemas de la 12.ª división SS Hitlerjugent, que se había retirado del frente occidental para apoyar la ofensiva. Eran hombres jóvenes pero duros, altivos, imbuidos de una inquebrantable fe en el triunfo de Alemania y en su Führer.

			—No sabría decirle —respondió el sargento tras dirigir con una señal de madera a la pequeña columna hacia el otro extremo del puente—. Creo que en Roblau hay una pista forestal que discurre paralela a la línea de ferrocarril, pero no lo sé con certeza.

			El sargento parecía muy atareado con el tráfico, de modo que Emiliano le dio las gracias y optó por abandonar el lugar.

			En Roblau, una autoridad municipal del partido les facilitó un teléfono para poder hablar con el primado de la diócesis. Al parecer, las gestiones realizadas con el Comisario del Reich para la Navegación y la Cruz Roja Internacional indicaban que el Amindra ya estaba en camino según lo previsto y que se esperaba su llegada al puerto de Hamburgo a principios de marzo.

			«Deberá usted esperarlo en el muelle 27 y hacerse cargo de su cargamento —le dijeron sin precisar más detalles—. La autoridad portuaria ya está al caso y le facilitará toda la información que precise cuando llegue a su destino.»

			Una nueva columna blindada de Granaderos constituida por vehículos semiligeros de reconocimiento pasó junto a la casa haciendo temblar los cristales de las ventanas y produciendo tal estruendo que resultaba imposible oír nada.

			—¿Oiga? —repitió Fanseé pegándose el auricular a la oreja mientras se tapaba la otra con la mano—. ¿Ha dicho el muelle 27? ¿Oiga? ¡Maldita sea, han cortado la línea!

			—Suele ser frecuente —le advirtió el Blockleiter sirviéndose (sólo para él) una copa de armañac viejo—. Deben de estar bombardeando Hamburgo otra vez, lo hacen a diario, al mediodía y por la noche. Siempre que eso sucede se corta la línea. Si desea usted esperarse, la restablecerán en media hora.

			—¿Podemos tomar algún tren para Magdeburgo?

			—El ejército ha tomado el control de la línea en este sector —le aclaró el representante del partido—. Los rusos ya están a las puertas y los convoyes militares tienen prioridad absoluta. De todos modos, es posible que intercalen algún tren de refugiados; el jefe de la estación le dará mejor información que yo. Esos ferroviarios saben a menudo cuánto ha avanzado el enemigo antes incluso de que lo sepa el Estado Mayor General.

			Fanseé le dio las gracias y, tomando la muleta bajo su brazo, se apoyó en el hombro de Joseph para dirigirse a la puerta.

			—¿Adónde piensa llevar toda esa carne cuando llegue a puerto? —le preguntó el Blockleiter con fingido desinterés.

			—A un campo de prisioneros del sur de Hamburgo.

			—¿Puedo saber qué campo es?

			—Bergen-Belsen.

			—¿Piensa usted entregar toda esa carne a un campo de judíos?

			—Si es posible, sí.

			El miembro del partido hizo una mueca de asco que agrió su semblante.

			—¿No le parece que esa carne sería más necesaria aquí? Los caminos están llenos de refugiados alemanes que subsisten a base de bellotas recogidas en los bosques. Tenemos a miles de niños con desnutrición.

			—Soy sacerdote —le hizo notar el párroco—. No puedo distinguir entre el sufrimiento de los unos y de los otros.

			—Pues debería hacerlo —replicó el funcionario contrariado.

			Fanseé sabía que los miembros del partido no simpatizaban en demasía con la Iglesia, pero aun así, volvió a dar las gracias al sujeto y salió a la calle acompañado de su discípulo.

			Esa misma tarde, después de comer con el pastor de la iglesia parroquial, reanudaron su marcha hacia Hamburgo con un pequeño carro de tiro y una mula que lograron comprar a la misma mujer que les había dejado la bicicleta.

			A medio camino de Zerbst los sorprendió la nieve y decidieron detenerse en una aldea para pasar la noche. Un granjero les cedió un granero situado cerca de la vía del ferrocarril que había sido acondicionado para unos familiares que debían llegar desde Pomerania a la semana siguiente.

			Ya al anochecer, el tiempo empeoró y algunos turbiones de nieve procedentes de las montañas barrieron los campos con una intensidad tan breve como virulenta. La campiña quedó helada y cubierta por un sudario blanco.

			—Padre —dijo Joseph mientras cenaba una sopa de cebolla caliente a la luz de un quinqué de aceite—, ¿qué le dijeron por teléfono?

			—No gran cosa, la verdad.

			—¿Se sabe qué día llegará el Amindra a Hamburgo?

			—No lo precisaron; lo único que saqué en claro es que se le espera a principios de marzo en el muelle 27.

			Joseph se encontraba agotado por el viaje. No era fácil cargar con la maleta de sastre y con el cuerpo del viejo a la vez. La ausencia de transportes aún agravaba más el problema, y la larga marcha desde Dresde comenzaba a pasarle factura.

			—Maestro, decidme —dijo tras cubrirse el cuerpo con una pesada manta de lana y reclinarse en su camastro de paja—. ¿Hasta qué punto son creíbles las profecías que nos enseñan los libros santos?

			—¿A qué profecías te refieres?

			—A todas en general, sean de la religión que sean. Vos sois catedrático de Teología y habéis estudiado libros que yo ni siquiera podría imaginar. ¿Qué grado de veracidad hay en esas historias?

			—¡Ja! —sonrió Emiliano un tanto sorprendido por la inquietud de su discípulo—. ¡Mucha fantasía tienes tú en la mollera! ¿Es que no te enseñaron en el seminario que a los fantasmas de la imaginación hay que atarlos corto?

			—¿Y vos me decís eso?

			Fanseé hizo ademán de replicar, pero se quedó cortado por la evidencia de la respuesta.

			—Las profecías —recapacitó retomando su ánimo docente—, lejos de lo que muchos puedan llegar a pensar, no son un campo menor dentro de la Teología y merecen todo el rigor de análisis, aunque siempre deben contemplarse desde un punto de vista muy objetivo. Los tres secretos de Fátima, por ejemplo, son un episodio difícilmente cuestionable, pues como bien sabrás, anunciaron en 1918 lo que está sucediendo en nuestros días.

			—Habladme de esa profecía judía.

			—¿La del Reverso?

			—Sí.

			—No es una profecía cristiana, y por tanto apenas la conozco.

			—Habladme entonces del nexo que la une a nuestra religión.

			—¿Te refieres al escultor del Reverso? ¿A Acbaro?

			—Sí, el que conferirá vida al ente a partir del momento en que grabe en su frente la palabra iniciática Emet.

			—La verdad, no sé mucho más de lo que ya te conté en la Frauenkirche, pero para algunos teólogos cristianos —recapacitó mientras pelaba una patata con su navaja—, Acbaro simboliza al Judío Errante, el mismo que durante el Vía Crucis se mofó de Cristo negándole ayuda y obtuvo a cambio el castigo de vivir eternamente hasta el día del Juicio Final. De algún modo, simboliza y personifica la Diáspora y la peregrinación masiva de todo el pueblo judío a lo largo de la historia. Según los antiguos escritos, Acbaro en abstracto y su pueblo en concreto vagarán eternamente por el mundo hasta que sobrevenga la Parusia o segunda anunciación de Jesucristo. Sólo entonces será perdonado por su falta y se le concederá el don de morir y descansar en paz, y a su pueblo, el don de tener una patria propia.

			—¿Acbaro es su nombre real? —preguntó Joseph ya casi adormecido.

			—Bueno —matizó Fanseé atusándose las canas de la barbilla—. En realidad se le ha conocido por diferentes nombres según las culturas: Ahasversus, Joseph Cartaphilus, Juan Espera en Dios. Posiblemente el nombre más antiguo es descrito en las Cartas Eruditas del padre Feijoo, que tuve ocasión de leer en la abadía de Montecasino el invierno pasado. En ellas se asegura que un obispo e historiador benedictino, llamado Mateo de París, lo conoció en 1229 bajo el nombre de Catafilo...

			—¿Vos creéis todo eso?

			—Toda leyenda parte de un hecho más o menos verídico —sonrió el maestro hincando los dientes a la patata—. Sólo el tiempo es responsable de aumentarlo o de borrarlo para siempre de la memoria de los hombres. Los símbolos que perduran a través de las generaciones y las huellas que dejaron en el subconsciente colectivo del periodo en el que sucedieron son los que nos dan la verdadera dimensión de su fuerza.

			—Entonces, si la profecía fuera cierta, Acbaro debería viajar también en ese mercante para poder llevar a término su cometido de insuflar vida al ente. ¿No os parece?

			—Desconozco cómo sucederá todo, créeme —adujo el maestro intentando evitar que su discípulo se obsesionara con aquello más de lo debido—. Cuanto deba acontecer acontecerá por sí solo con independencia de nuestros actos y de nuestra voluntad. Ahora será mejor que descanses; mañana nos espera una dura jornada.

			—Seguid hablándome, padre —le rogó el novicio rebelándose contra el sueño que ya comenzaba a cerrar sus párpados—. Esta noche tengo miedo del silencio.

			Joseph escuchó hablar y hablar a su maestro acerca de la primera caída del templo judío, en el año 606 a.C., cuando los babilonios conquistaron el legendario reino de Judá, y de cómo en el año 70, el general romano Tito derrumbó el segundo templo.

			Escuchó y escuchó hasta que sus ojos se cerraron por el cansancio y se quedó dormido junto a la ventana entelada a través de la cual se deslizaban los diminutos copos de nieve. Su reposo fue profundo pero no estuvo exento de turbaciones. Las miniaturas encriptadas del retablo de la catedral de Dresde se aparecían ante él mudas, herméticas. La serpiente con la palabra Emet grabada sobre las escamas, los dos ahorcados invertidos, la virgen embarazada y la montaña de cráneos con la figura del Reverso en su cúspide configuraban un jeroglífico indescifrable aun en sueños. Entrada la madrugada, el frío se recrudeció convirtiendo el cuerpo del joven en un ovillo contraído. Entonces, la imagen del escultor se introdujo en sus sueños perfilando, a golpe de cincel y escarpelo, la monstruosa criatura de piedra y arcilla.

			Ping, ping, clab; ping, ping, clab... Una y otra vez, los golpes magistrales de Acbaro caían sobre la talla con un ruido pausado y persistente dando forma a la palabra iniciática que debía alumbrarla.

			Joseph se agitó en su lecho; los ruidos retumbaban cada vez más fuertes; cada vez más cercanos.

			Ping, ping, clab; ping, ping, clab... De pronto, se despertó sorprendido al darse cuenta de que los sonidos que oía eran reales y procedían del exterior de la granja. Se levantó y se aproximó a la ventana envuelto en la manta; deslizó su mano por el cristal para limpiar el vaho que lo cubría y pegó su nariz al vidrio helado. Fuera resplandecía una gran luna que reflejaba su estela plateada sobre el río. Frente a ella, y como si de un barco fantasma se tratara, avanzaba con lentitud una locomotora que arrastraba un convoy de mercancías de quince vagones de longitud. El humo que la máquina motriz soltaba en la noche asemejaba la chimenea de un vapor deslizándose por una mar en calma.

			Ping, ping, clab... Uno tras otro, los vagones fueron desfilando por el cambio de agujas ante la vista del novicio. Estaban herméticamente cerrados y sólo unas marcas de pintura roja sobre las puertas contrastaban sobre la oscuridad circundante. Joseph advirtió que la primera de las marcas que cubría la puerta del primer vagón reproducía una enorme letra; una gran E que aún rezumaba. El segundo vagón trajo una M, el tercero dejó ver una E, y el cuarto, una T, confeccionando de este modo la palabra EMET.

			—¡Dios del cielo! —murmuró aterrado el muchacho—. Una serpiente con la palabra Emet tatuada sobre sus escamas. ¡El Reverso está aquí! ¡Nos habla a través de su primer símbolo! ¡Es la primera señal del retablo!

			La mano de Emiliano se posó sobre su hombro para tranquilizarlo, una mano sólida y segura dentro de su fragilidad. Ambos permanecieron en silencio viendo pasar todos los vagones por el cruce de vías, hasta que el último enganche se alejó como una sombra furtiva, dejando de nuevo al descubierto la redondez de la luna y devolviendo el sosiego y la paz a la música del río.
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			Elsa aprovechó la aparente inactividad que reinaba en el barco para tratar de coincidir con el segundo oficial otra vez. Posiblemente, ni tan sólo era consciente de este hecho. La curiosidad, la fascinación por lo nuevo, por lo joven, por lo diferente en un mundo tan limitado, tan lleno de cosas muertas y oxidadas debían de empujarla a ello.

			Huatanai se encontraba revisando las máquinas cuando recibió la inesperada visita de la chica. Viance no se hallaba presente en la sala de máquinas, pero esta particularidad no impidió que la muchacha se interesara por el trabajo que realizaba el indio peruano.

			—Discúlpeme si lo molesto —dijo antes que nada—. Sólo venía a curiosear un poco. Llevo casi tres semanas en este barco y aún no había tenido ocasión de bajar aquí.

			El maquinista se limpió las manos grasientas con un trapo y se acercó a la joven para atenderla. No era habitual recibir visitas en la sala de máquinas, y mucho menos de la hija del propio capitán del barco.

			—Ha hecho usted bien en bajar ahora —le dijo Huatanai—. Hemos tenido que parar el barco para intentar reparar el sistema de refrigeración. Con los motores en marcha, el ruido y la temperatura son insoportables, y apenas es posible comunicarse si no se levanta mucho la voz.

			—¿Lleva usted muchos años en el oficio?

			—Muchos, señorita —sonrió el maquinista—. Entré con doce años y ahora tengo sesenta y seis. Conozco los entresijos de estos barcos como las venas de mi brazo.

			Un chorro a presión silbó por un conducto cercano y el maquinista se apresuró a cerrar el paso del vapor dando vueltas a una manivela con su potente brazo.

			—¿Qué tal el viaje hasta ahora? —le preguntó sin dejar de dar vueltas a la tuerca.

			—¡Oh, muy bien! —respondió Elsa—. Todo ha sido perfecto, excepto el día de la tormenta. Ese día lo pasé muy mal.

			—Sí —añadió el peruano asumiendo un esbozo de seriedad en la frente—. Esa tempestad de la que habla fue algo poco común. Le aseguro que durante muchos años he tenido que lidiar con toda clase de borrascas, y debo reconocer que nunca antes había visto un fenómeno parecido a ése. ¡No, señor, nunca!

			—Mi padre me contó lo del rayo, ¿vio usted cómo entraba en la bodega?

			—No, señorita, yo no lo vi. La sala de máquinas es un compartimiento estanco; aquí vivimos al margen del resto de la nave. No vemos ni oímos nada, a excepción del vapor que circula por este entramado de tuberías.

			—Entonces, ¿no sabe nada acerca del fósil que transportamos?

			—Sé lo que cuentan los hombres —matizó bajando el tono de voz—. Pese a lo que pueda creer, un barco es un espacio relativamente pequeño, y los rumores circulan aprisa. Durante las comidas, los muchachos provenientes de todos los rincones del barco se juntan y se cuentan cosas que han visto o que han oído. ¡Se sorprendería usted de lo que son capaces de imaginar en relación a ese fósil...! ¡Incluso hay quienes creen oír por las noches voces y lamentos en el interior de las bodegas. Algunos hasta aseguran que las piezas de carne que transportamos son en realidad cadáveres humanos. No pueden entender que esa zona está sellada en su totalidad de forma hermética y que en ella sólo hay carne congelada.

			—¿Usted lo cree así?

			—Claro, ¿por qué tendría que pensar algo diferente?

			—No lo sé.

			—Créame si le digo que son sólo habladurías.

			—¿Y hablan también de mi padre en esas comidas? —añadió la chica.

			—Siento de veras lo de su padre, créame —barbotó como si de pronto las palabras le pesaran—, pero no me cabe duda de que el capitán hizo lo que debía. Lo conozco desde hace más de veinte años y le aseguro que no hay persona más recta y ecuánime que él. Si tuvo que disparar sobre ese marinero, estoy seguro de que tendría razones sobradas para hacerlo.

			—Lo sé —se apresuró a corroborar ella—. ¿Conoce usted al segundo oficial? —preguntó entonces intentando desviar la conversación hacia otras cuestiones menos embarazosas.

			—¿Se refiere a Viance?

			—Sí.

			—No lo conozco demasiado —advirtió pensativo—. De hecho, no pertenece a la familia tradicional.

			—¿La familia tradicional?

			—Quiero decir que no tiene raíces en el mundo de la marina mercante. Según tengo entendido, no lleva más que tres años en el oficio; es lo que nosotros llamamos vulgarmente un advenedizo. Según parece, era un joven de buena familia. A los veinte años ya hacía conciertos de piano interpretando en público las composiciones de los músicos más famosos. Estaba casado con una mujer preciosa y todo le iba de cara, ¡ya sabe!, igual que uno de esos veleros que surcan las aguas con el viento en popa. Pero entonces... sucedió algo terrible.

			—¿Acaso murió su mujer? —preguntó Elsa al constatar que el peruano prolongaba el silencio más tiempo del que su curiosidad era capaz de tolerar.

			—¡Oh, no, señorita, algo mucho peor!

			—¿El qué? —tartamudeó de impaciencia.

			—Verá, no sé si hago bien en contarle todas estas cosas, aunque supongo que el hecho de que sea usted tan curiosa me disculpa de pasar por un metomentodo.

			—¡Hable sin cuidado! —sonrió Elsa buscando la complicidad del veterano—. ¡Le aseguro que seré una tumba cerrada!

			—La mujer de Viance no está muerta en cuerpo pero sí en espíritu —advirtió Huatanai mientras Elsa lo escuchaba con un temblor interior hasta entonces desconocido—. A los dos años de casarse perdieron a un hijo y ella no pudo o no supo aceptarlo. Dicen que lo asfixió de modo involuntario al quedarse dormida sobre él mientras le daba el pecho. A consecuencia de este percance cayó enferma por una fuerte depresión. Al principio, él se esforzó cuanto pudo para sacarla de aquel estado, dejó en buena medida su brillante carrera a un lado y se volcó en los cuidados de Alina.

			—¿Alina era su nombre?

			—Sí, Alina Haggen. Una mujer guapa de verdad y muy elegante. Gastó una verdadera fortuna buscando a los mejores médicos, cambió de residencia en tres ocasiones. Todo en balde. Su esposa quedó atrapada en un lugar adonde él no conseguía llegar. Allí no podría seguirla por más que lo intentase.

			—Continúe, por favor.

			—A la lucha incansable de los primeros años sucedió la impotencia y luego la desesperación. Me consta que la amaba como pocas mujeres han sido amadas, de modo que aceptar la realidad de su pérdida definitiva debió de suponerle un duro golpe.

			—¿Quiere usted decir que la abandonó?

			—Sí, aunque, según como se mire, también podría decirse que fue ella quien lo abandonó a él. ¿No le parece?

			—Pero usted dijo que apenas lo conocía —observó Elsa compungida—. ¿Cómo es posible que conozca entonces tantos detalles de su vida privada?

			—Nunca llegan a conocerse los verdaderos motivos que arrastran a un hombre al mar —observó Huatanai pensativo—. A ojos de todo el mundo, especialmente de su familia y de su círculo de amistades, Viance pasó a convertirse en una especie de desertor, un cobarde que eludía sus responsabilidades conyugales abrumado por el peso de las circunstancias. En breve se vio abocado al ostracismo por parte de los suyos; abandonó definitivamente su carrera de músico y se dio a la bebida durante cierto tiempo. Pronto se encontró solo en esa singular autonomía de la orfandad, que toca por un extremo al tugurio, y por el otro, a la fonda de dos platos sin vino. Pero ese joven no es de la clase de hombres que tiran la toalla a la primera de cambio, y trató de comenzar una nueva vida desde el principio. Yo lo conocí en Puerto Asunción, hace ahora dos años. Entonces era primer oficial de una gabarra de río y malvivía en un fonducho del puerto. La suerte o el destino me hicieron coincidir con él justo cuando buscaba un segundo oficial para tu padre; el resto es fácil de imaginar.

			Elsa permaneció un instante pensativa. El maquinista había resarcido su curiosidad mucho más de lo ella hubiera imaginado.

			—¿Y se sabe qué fue de ella?

			—¿Se refiere usted a Alina?

			—Sí.

			—Lo desconozco —musitó Huatanai, que comenzaba a dar síntomas de querer zanjar la conversación—. Cuando Viance la dejó, Alina marchó con sus padres a Europa. Eran judíos, ¿sabe?

			—Vaya.

			—Sí, una gran desgracia.

			Elsa bajó la cabeza. Daba la sensación de que ya estaba todo dicho.

			—Me ha gustado mucho su sala de máquinas —le siseó guiñándole el ojo con complicidad.

			—¡Vuelva usted cuando quiera, señorita! Para nosotros siempre es agradable recibir una visita de los de arriba.

			—Seguro que lo haré —respondió agradecida—. ¡Hasta otra, maquinista!
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			Cuando amaneció y los tibios rayos de sol entraron por el ventanal de la buhardilla, Joseph se levantó y bajó al patio. Allí ya lo esperaban Emiliano y el mayoral de la casa, que estaban sacando la mula del cobertizo. La temperatura era fría y el suelo de las cuadras estaba helado y cubierto de placas de hielo que se quebraban al pisarlas. Después de desayunar en pie algunas bellotas de haya y un minúsculo pedazo de queso, se montaron en el pescante del carromato y emprendieron el camino en dirección a Magdeburgo. A la altura de Güterglück, en el cruce de vías del ferrocarril de esta localidad, un miembro de la policía de campaña les dio el alto.

			—¿Qué debe de suceder ahora? —dijo Joseph tirando de las riendas para detener la mula.

			—Ten un segundo de paciencia y lo averiguaremos.

			El Feldgendarme que custodiaba el paso abandonó su posición en la barrera y se aproximó al carromato frotándose las manos con fuerza para sacudirse el primer frío de la mañana. Su placa en forma de media luna sujeta a una cadenilla plateada se balanceaba por encima del correaje de su metralleta.

			—¡Documentación! —solicitó.

			Emiliano se llevó la mano enguantada al bolsillo interior del abrigo y sacó los papeles.

			—Discúlpeme que no me apee —comentó mientras le entregaba las cartas—, tengo una pierna destrozada por la ciática que apenas me deja mover sin la ayuda de este mozo.

			—¿Son ustedes sacerdotes?

			—Sí, señor.

			—¿Van a Hamburgo?

			—Así es, tenemos que coordinar un envío de provisiones de la Cruz Roja Internacional que llegará por mar. Ahí, en ese papel, lo dice todo.

			—Tendrán que esperarse aquí un rato —les advirtió el gendarme tras supervisar la documentación—. Hay que apartar ese tren a una vía muerta para poder quitarle la locomotora.

			Por detrás del gendarme ascendía perezosa una columna de vapor blancuzco que se arrastraba a media altura a causa de la inversión térmica. La nubecilla procedía de un convoy ferroviario que intentaba maniobrar marcha atrás para entrar en una vía muerta cubierta de hierbajos.

			—Mirad, monseñor, ése es el mismo tren que vimos pasar anoche por delante de la granja —observó Joseph.

			Fanseé estudió con esfuerzo el grupo de vagones de la lejanía intentando descifrar las letras pintadas sobre sus portones, pero, a esa distancia, su vista no podía competir con la del muchacho.

			—¿Estás seguro de que es el mismo tren?

			—No me cabe la menor duda, lleva pintada la palabra EMET en las puertas de los primeros vagones. Desde aquí se ven con claridad.

			—¿Van a dejar esos vagones abandonados aquí? —preguntó Emiliano al gendarme.

			—No lo sé, yo sólo me encargo del tráfico. Cada una de las divisiones acorazadas que tiene que pasar por este sector necesita un mínimo de cincuenta trenes para ser transportada al frente y, en consecuencia, también de cincuenta locomotoras que hay que sacar de algún sitio. Los convoyes que no tienen prioridad deben ceder las suyas.

			—¿Pues qué cargamento transporta ese tren para merecer tan poca consideración?

			—¡Carne! —respondió taxativo el gendarme—. Judíos y prisioneros de guerra camino del cautiverio.

			Un silbato estridente estremeció el aire hasta el punto de imponerse al soplido de la locomotora, que en esos momentos ya se desacoplaba de su convoy alejándose hacia la vía principal.

			—¡Atención, todos! ¡Vamos a abrir las puertas! —gritaba desde la lejanía un oficial perteneciente al Einsatzkommando encargado de la vigilancia del tren.

			Fanseé y Joseph habían acercado el carromato hasta la barrera del guardavía y ahora gozaban de una buena perspectiva de la escena. El oficial al mando del convoy sujetaba en su mano derecha una barra de hierro terminada en forma de gancho, similar a las que se utilizan en los mataderos para manipular las piezas de carne. Con dicho instrumento golpeaba las diferentes puertas de los vagones para advertir a sus ocupantes de que iban a abrirse las puertas.

			Una bandada de gaviotas procedentes del cercano río levantó el vuelo, atraída por los reiterativos golpes metálicos del instrumento sobre los cerrojos, y comenzó a dibujar amplios círculos alrededor del tren emitiendo graznidos enloquecedores.

			—¡Fíjense ustedes en eso, señores! —observó sonriente el gendarme de la vía mientras miraba hacia el cielo—. ¡Lo mismo que en los barcos de pesca!: en cuanto se abren las redes para sacar al pescado capturado, los pájaros acuden para cebarse en aquellos pececillos que se desechan al agua. Cada vez que paramos el tren ocurre lo mismo; hasta creo que las aves han llegado a familiarizarse con ese sonido que el SS Hauptsturmführer emite con su barra de metal. ¿Me creerán si les digo que esas bandadas de carroñeros vienen siguiéndonos desde Praga? ¡Ja! —se agitó el hombre dando una patada en el suelo para sacudirse el frío de los huesos— . ¡Emigran en pleno invierno porque saben que siguiendo al convoy no les faltará alimento!

			A Emiliano se le erizó el vello de los brazos.

			—¿Vienen ustedes de Praga? —preguntó agazapándose en su abrigo.

			—Del campo de Theresienstadt. Tenemos órdenes de llevar a toda esta chusma hasta Bergen-Belsen para que trabajen en una fábrica de ladrillos.

			—¿Qué significado tienen esas letras de cal pintadas en los vagones? —preguntó Joseph.

			—¿EMET?

			—Sí.

			—No quieren decir nada en particular; son solamente siglas para indicar el país de procedencia de sus ocupantes. Los vagones marcados con una E llevan judíos estonios; los marcados con una M proceden del Protectorado de Moravia y los que llevan una T son turcos.

			—¿Son todos judíos?

			—Sí. En este convoy llevamos unos dos mil quinientos, pero detrás nos siguen otros cinco trenes con el resto del cargamento. Fíjese qué coincidencia —apostilló el Feldgendarme—. En cierto modo podría decirse que ustedes y el capitán son del mismo gremio; ambos son responsables de sendos cargamentos de carne. ¿No es así?

			Joseph y Emiliano se cruzaron la mirada con cara de espanto.

			—¿Qué les pasa? ¿No han entendido mi broma? —persistió el gendarme—. Ustedes deben recibir un cargamento de carne de vaca en Hamburgo y el capitán de las SS tiene que entregar otro de carne humana a pocos kilómetros de allí. Según como se mire se parece bastante. ¿No? ¡Hasta es posible que la carne que esperan sea para estos cerdos!

			Ninguno de los dos clérigos se vio con ánimos para compartir la reflexión. La carne del Amindra iba precisamente dirigida al campo de Bergen-Belsen. Esta nueva coincidencia los puso en guardia respecto a las señales de la profecía.

			Los miembros de la brigada encargada de desenganchar la locomotora se habían puesto pañuelos alrededor de la nariz y la boca, pero no se apreciaba ningún olor que justificara tal acción.

			—¿Cómo piensan trasladar a toda esa gente hasta Hamburgo si los privan de su locomotora? —preguntó el anciano.

			—Evidentemente a pie —constató el gendarme invitándolos a fumar.

			—¡Pero estamos a más de trescientos kilómetros de Hamburgo y en pleno invierno!

			—¿Y qué?

			—¿Cómo que «y qué»? ¿Es que no lo entiende? ¿Cómo van a alimentar a semejante masa de gente durante tantos días?

			Al gendarme no le hizo la menor gracia que aquel anciano le hablara en ese tono y se apresuró a retirarle el ofrecimiento de tabaco.

			—Bueno, amigo —dijo dándole la espalda—, como ustedes dicen, Dios proveerá, ¿no? Además, ésa no es mi responsabilidad. Ya se lo dije antes, yo sólo me encargo del tráfico de los trenes. Ahora apártense y háganse a un lado de la calzada; creo que ya llega la escolta militar del tren.

			Por detrás del carro se hicieron visibles algunos camiones de tropas de infantería, de los que se apearon unos doscientos soldados armados con fusiles y un grupo de Kappos. Sin duda, constituían la escolta del tren y debían de ir siguiéndolo por carretera desde su salida de Praga.

			—Achtung! Achtung! —gritó desde lejos el Hauptsturmführer al percatarse de que sus tropas motorizadas ya habían llegado. Enseguida se aproximó hasta la barrera del guardavía para dar instrucciones al gendarme y al resto de los soldados llegados en los camiones.

			»¡Los civiles no pueden estar aquí! —exclamó alzando la voz—. ¡Hagan que toda esta gente se marche de inmediato!

			El gendarme asintió con el jawol de rigor y enseguida hizo señales para que se levantara la barrera y los civiles cruzaran la vía. Lo mismo sucedió con los demás curiosos de las granjas cercanas, que fueron dispersados con rapidez.

			—¿Por qué no quieren que veamos a los presos? —preguntó Joseph al padre.

			Fanseé no le contestó y azuzó las riendas para poner en movimiento a la mula.

			Las aves enloquecidas seguían dando vueltas y más vueltas alrededor del tren varado en la vía muerta. Parecía uno de esos grandes cetáceos desorientados que la marea viene a depositar en el banco de una playa. Los graznidos de las gaviotas eran más intensos a cada círculo hasta hacerse ensordecedores.

			—Sooo —farfulló de pronto Fanseé tirando de las riendas de la mula para obligarla a detenerse a un lado de la carretera.

			—Pero ¿qué hace, padre? Ya oyó lo que dijo el capitán, ¡no podemos detenernos aquí!

			—Claro que podemos, muchacho. Nosotros somos miembros de la Cruz Roja Alemana y éste es un tren de prisioneros. Si esa gente va a ir hasta Hamburgo a pie y sin medios, no veo por qué no podemos acompañarlos. El carro puede servir para transportar a algún enfermo o para reunir alimento en las aldeas que vayamos encontrando.

			Joseph no pareció muy convencido de los argumentos del padre. Quizá porque intuía que no debía tentarse a la suerte con una sección de Einsatzkommando. Desconfiaba de que la iniciativa fuera del agrado de los militares.

			—No creo que sea una buena idea detenernos, maestro.

			—¿No te parece una buena idea ayudar a esta gente?

			—No es eso, es que me veo infinitamente pequeño aquí. Vos sabéis tan bien como yo que no gozamos del favor de los nazis. A lo peor, si insistimos en este propósito de ayudar, nos meten en ese tren y nos encierran con ellos para trabajar en la fábrica de ladrillos; y si eso sucediese, ¿quién repartiría la comida de nuestro barco?

			Fanseé sonrió de un modo imperceptible.

			—¿Tienes miedo? —le preguntó.

			—Claro que lo tengo. Tanto como juicio; y yo os digo que esto sólo va a traernos problemas. Habéis pasado demasiado tiempo encerrado en las bibliotecas con vuestros libros de Teología para conocer la naturaleza de los tiempos que nos asaltan.

			Fanseé tuvo que contenerse para no castigar aquel arrebato de precocidad juvenil. En otro tiempo le hubiese propiciado un cachete por semejante impertinencia.

			—¿Qué sugieres que hagamos entonces?

			Joseph no esperaba una respuesta tan «democrática» y se sorprendió al ver que el anciano pedía su consejo.

			—Pienso que deberíamos continuar nuestro camino con el resto de los civiles. Más adelante ya pensaremos cómo ayudarlos. ¿Acaso no fue usted mismo quien me dijo en el embarcadero de Dresde que la prioridad de nuestra misión estaba por encima del consuelo temporal que pudiéramos prestar a las víctimas?

			—¡Pero esto es diferente!

			—No, no lo es.

			—¡Cómo que no lo es! ¿Qué perdemos con hacer el viaje en compañía de esa pobre gente en vez de hacerlo solos?

			—De sobra sabe que eso nos retrasará. Incluso puede comportarnos problemas de índole personal. Esa especie de salvoconducto que hasta el momento nos ha permitido continuar el viaje por el país no tendrá la misma validez ante las SS.

			Fanseé se desentendió del asunto balbuceando un juramento ininteligible dirigido a las suelas de sus zapatos rotos.

			—Bien, Joseph, haremos lo que dices, pero antes, ¿por qué no te llegas a esa granja y compras un poco de heno para Calandria? La mula no puede continuar andando con el estómago vacío.

			Joseph observó la hilera de civiles curiosos que se alejaba por el otro extremo de la barrera. Ya casi estaban solos.

			—¿No sería mejor comprarlo en otra granja más adelante?

			—¡Lo sería si la mula no llevara el resuello metido en el cuerpo! Haz lo que te digo y ve. Tenemos tiempo de sobra si no lo malgastas dudando.

			Joseph tapó a desgana el lomo de Calandria con un saco vacío y se aventuró por una zanja camino de la era.

			No hacía ni cinco minutos que el novicio había marchado, cuando el capitán del convoy avanzó con paso decidido hacia el carromato, dispuesto a repetir por última vez su consigna.

			El Hauptsturmführer llevaba un pañuelo negro atado alrededor de la cabeza que la gorra de plato coronaba en su extremo superior. Al parecer, la estética y las formas de la uniformidad habían dejado paso al sentido práctico que el invierno y la derrota imponían.

			—¿Es que está usted sordo o no me he expresado con bastante claridad? —le amenazó el oficial una vez alcanzó la altura del carromato.

			—Soy miembro de la Cruz Roja —refutó el padre acercándole el mismo papel que minutos antes había mostrado al gendarme de la barrera.

			El capitán dio un manotazo a la carta sin tan siquiera leerla y ésta fue a parar a un charco de barro.

			—¡Me da igual quién coño sea usted! Está prohibido que los civiles estén cerca del tren cuando se abren las puertas de los vagones.

			—¿Qué temes que vea, hijo?

			—¡Yo no soy su hijo y no temo nada!

			El capitán agarró al viejo por la solapa del abrigo y lo obligó a bajar del carro casi a rastras.

			—¡Maldito clérigo! ¿Es que eres incapaz de entender que lo que te digo no es un ruego, sino una orden?

			Fanseé, al sentir que le faltaba el apoyo de la muleta, cayó contra la rueda de la carreta. El militar alzó ante él la barra de hierro terminada en forma de gancho, pero cuando iba a ejecutar el golpe contuvo su enojo entre temblores y no se decidió a culminarlo.

			—¡Tú, muchacho, acércate aquí! —ladró volviéndose hacia Joseph, que había regresado sin tardanza al oír la violenta discusión.

			El joven, desconcertado, obedeció y se presentó ante el SS Hauptsturmführer.

			—¡Ponte firmes! —le ordenó el capitán.

			Joseph hizo lo que se le mandaba y se puso tieso como un poste. Entonces, el capitán le arreó un mandoble tan fuerte que lo desplazó varios metros a un lado del camino haciéndole saltar las gafas por los aires.

			—¡Esta torta no te la he dado a ti, sino a tu maestro! —le aclaró el militar—. ¡Que te quede bien claro!

			Dicho esto, el jefe del comando se dio la vuelta, consultó su reloj de muñeca, y se puso a tocar el silbato con energía desmesurada. El capitán no parecía dispuesto a perder un segundo más en el asunto, y mucho menos a consentir que el tren que los precedía llegara antes de que hubiese logrado organizar a su grupo.

			Fanseé, recostado bajo los pies de Calandria, vio como el muchacho recogía sus gafas del suelo y lloriqueando se acercaba a él con toda la mejilla enrojecida por el golpe.

			—¡Seep, muchacho! —se lamentó con el corazón en un puño—. Créeme, la he sentido tanto como tú.

			—¿Lo ve, padre? —tartamudeó el novicio, resentido—. ¡Ya se lo advertí! ¡Ya le dije que no era una buena idea detenerse aquí!

			De pronto, un hedor nauseabundo inundó toda la zona transportado por un golpe de aire repentino. La ponzoña volátil hizo que ambos religiosos se volvieran hacia el convoy cuyas puertas acababan de abrirse.

			—¡Santa Madre de Dios! —invocó el sacerdote al tomar conciencia de la dimensión del horror que se ocultaba tras ellas.

			Joseph también pareció olvidarse del dolor de su mejilla, y toda su atención recayó en la avalancha de zombis humanos que se agolpaban junto a las puertas de los vagones. Aquellos esperpentos ni siquiera se atrevían a bajar de las plataformas.

			—¡Venga, abajo, todos! ¡Abajo!, ¡abajo! —gritaban los guardias para hacerlos reaccionar—. ¡Extended el brazo hacia delante y luego hacia la izquierda! ¡Mantened esta distancia con quien tengáis al frente y al lado! ¡A formar, a formar!

			Acá y acuyá comenzaron a hacerse visibles cabezas grotescas con orejas y narices exageradamente grandes. Eran caras de hombres y mujeres que lloraban, caras similares a las que de modo confuso aparecían todas las noches en las bodegas del Amindra. Tenían la piel chupada, los pómulos consumidos sobre los huesos de la cara, los ojos enormes y alienados.

			La masa humana, que poco a poco se iba haciendo más grande a medida que se apeaba de los convoyes, desprendía una atmósfera y un hedor peculiares. Un miasma malsano producido por las heces, las heridas y la falta de higiene los envolvía. Los uniformes sucios, a rayas negras y azules, se confundían formando un único todo amorfo que respondía de manera mecánica a los estímulos producidos por los golpes y los empujones. Llantos y gemidos —aunque menos de lo que cabría esperarse— era cuanto se oía. El resto era pura resignación.

			—¿Qué me dices ahora, Joseph? ¿Aún quieres que prosigamos nuestro camino y demos la espalda a esto?

			El muchacho no podía pronunciar palabra; estaba como hipnotizado por cuanto veía.

			—¿Quiénes son?

			—¡Son hombres, maldita sea! ¡Aunque ya no lo parezcan, aún son hombres! Eso es lo único que debe importarnos.

			Uno de aquellos despojos humanos, un hombre maduro que en otro tiempo y en otras circunstancias podría haber pasado por respetable hombre de negocios, se aproximó al carro aprovechando la confusión inicial.

			—¡Por favor, ayúdenme! —dijo mostrando un papel arrugado apenas legible—. Soy ciudadano argentino; mi mujer y mi hija enferma viajan en el vagón número 7. Hagan lo que puedan por ellas. Sus nombres son Rosa Herlich y Alina Haggen...

			Fanseé ojeó, sin saber exactamente por qué lo hacía, el papel que el judío le había entregado en mano. Era un albarán de una fábrica de vidrios domiciliada en Buenos Aires.

			—¡Fíjense bien en el nombre! —suplicaba el sujeto mostrándoles el papel—. Cristales Industriales Fernando Haggen. Soy argentino.

			—¿Cómo han llegado ustedes aquí? —fue lo único que se le ocurrió preguntar al padre.

			—Nos detuvieron hace un mes en Holanda. Se lo ruego, intente contactar con nuestra embajada y díganles que hagan algo por nosotros.

			Apenas si le dio tiempo al infeliz a decir nada más. Un grupo de Kappos[6] lo empujaron, lo golpearon y lo tumbaron con violencia al suelo mientras le propinaban múltiples patadas.

			El pobre hombre se ovilló en el barro para aguantar los golpes que le llovían desde todas partes.

			—¡Cristales, cristales! —comenzó a repetir entre risas y llantos. 

			Fanseé miró el albarán; aquel individuo debía de ser propietario de una fábrica de cristales en Argentina. «¡Dios, cuanta ironía había en esos lamentos!», pensó el viejo bajando la vista para no seguir viendo la brutal paliza.

			—¿Por qué le pegan de ese modo tan salvaje ésos si también son judíos? —dijo Joseph indignado.

			—La guerra hace que aflore lo mejor y lo peor de las personas. Es como un gran fuego que lo purifica todo.

			Las multitudinarias columnas de prisioneros comenzaron a ponerse en marcha hacia Bergen-Belsen en grupos de doscientos convictos, separados entre sí por espacios de unos cincuenta metros. Primero desfilaron los hombres, y luego, las mujeres. La gran mayoría iban con ropas y zapatos inadecuados para resistir el frío. Puesto que en un principio estaba previsto trasladarlos en el tren hasta Hamburgo, nadie había previsto esta contingencia.

			—Nosotros los seguiremos por detrás a cierta distancia —anunció Emiliano a su discípulo—. De este modo nos evitaremos problemas con los guardianes y podremos hacernos una idea clara de lo que sucede.

			Joseph bajó la cabeza para enderezarse el alambre de sus lentes, torcidas por la bofetada.

			—Como digáis, maestro.

			Cuando el último grupo de prisioneros se hubo alejado del ferrocarril, los operarios que conducían el «camión escoba» cargaron el vehículo con los cadáveres que habían quedado abandonados en los vagones —los más, enfermos que no habían soportado el viaje— y se los llevaron para enterrarlos en una zanja.

			Joseph y Emiliano supieron del lugar exacto donde se descargaba a los muertos porque vieron posarse a lo lejos a las bandadas de pájaros que, hasta entonces, no se habían atrevido a descender.
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			20 de febrero

			 

			La tensión a bordo del Amindra iba en aumento. Una creciente inquietud comenzó a apoderarse de la tripulación a partir del momento en que las ratas empezaron a dejarse ver por el barco. La aparición de los animales podía suponer que el sistema frigorífico hubiera resultado dañado por la tormenta. Quizás un hedor a pudrición aún imperceptible al olfato humano, pero suficientemente sutil para atraer a esas criaturas, las había hecho salir de sus madrigueras.

			A raíz de este hecho, se decidió realizar una inspección de la bodega número dos, clausurada desde el trágico accidente que costó la vida a los dos marineros, para constatar que la temperatura de la cámara frigorífica no había perdido gradiente.

			No fue sólo el exceso de celo lo que empujó al capitán Santiago Rainiez a regresar allí. La firme decisión de personarse una vez más en el lugar del incidente estuvo condicionada, desde el primer momento, por un intenso deseo de volver a enfrentarse a lo sucedido con más frialdad; de tratar de descubrir causas y justificaciones que contribuyeran a tranquilizar su ánimo y su conciencia. En lo más profundo de su mente, el capitán ansiaba reencontrarse con la estatua para estudiarla con todo el detalle que le fuera posible. Confiaba en que todos los temores se disiparían una vez revisara su verdadera naturaleza.

			En esta expedición a los «inframundos» del barco lo acompañaron su viejo oficial de máquinas, un pañolero norteamericano llamado Concalves, y también Elsa, que desde un principio, y a tenor de los sucesos acaecidos durante los últimos días, quería volver a ver la reliquia que transportaban y de la que ya todo el mundo hablaba sin tapujos.

			Fue poco después de la cena cuando los cuatro descendieron a las secciones inferiores del buque, rompieron las selladuras de la puerta, y abrieron la compuerta que los adentraba en el mundo del frío.

			Las dimensiones del compartimiento en el que se hallaban eran enormes; tan enormes como la nave principal de una catedral. La oscuridad y las bajas temperaturas moraban en aquel reino de carnes suspendidas como en un aterrador mausoleo colectivo. Era una tumba de paredes gélidas y atmósfera grasienta, por la cual se hacía imprescindible avanzar con botas de goma y luz artificial.

			Los miles de kilos de carne apretujada que integraban la carga se habían dispuesto en ganchos de hierro y también en grandes cajas hasta ocupar un volumen de estiba de casi 30.000 metros cúbicos, distribuidos a lo largo de tres plantas. El carpintero los había ido asegurando entre sí mediante la interposición de tablones cruzados para evitar que se corrieran en caso de mal tiempo. Esta disposición contribuía a formar un verdadero laberinto de pasajes que se prolongaban tanto transversal como horizontalmente, propiciando la aparición de múltiples recovecos. Avanzar por un sitio así requería prudencia extrema, pues cabía la posibilidad de que las oscilaciones producidas por las olas originaran desprendimientos repentinos.

			—¿Tienes frío? —preguntó el capitán a su hija, que mantenía las manos sumergidas en los bolsillos de su chaqueta de lana.

			—Un poco —respondió Elsa acompañando sus palabras con un halo de vapor condensado.

			—¿Estás segura de que quieres continuar?

			Ella asintió.

			—Ahora comienza el tramo más difícil —le dijo su padre al percatarse de que el pasadizo principal se hallaba cortado por un desprendimiento de la carga y que tendrían que dar un rodeo—. Será necesario subir al primer entrepuente por encima de las cajas, avanzar un trecho en línea recta, y luego buscar una oquedad para bajar de nuevo. Si hay suerte, encontraremos el otro lado despejado.

			—¿Y si no la hay? —le preguntó ella.

			—En tal caso nos daremos la vuelta; es imposible desplazar estas cajas por separado sin vaciar previamente las que se encuentran encima. Si el desprendimiento ha sepultado la roca, no podremos volver a acceder a ella hasta que descarguemos la totalidad de las mercancías en Hamburgo.

			Sin más preámbulos, se pusieron a subir por una galería que ascendía como una chimenea. Las aristas de los cajones descalzados les permitían apoyar las botas y trepar lentamente en fila india. El viejo Huatanai iba en cabeza, provisto de una linterna de aceite de palma para reconocer el terreno, a continuación lo seguía el capitán, muy pendiente de Elsa, y finalmente, cerrando la marcha, el pañolero Concalves.

			Tras ascender unos treinta pies sobre el plan, se desviaron a través de un pasadizo triangular recuperando la horizontalidad. Por este pasaje encajonado avanzaron a gatas unos noventa pies salvando en todo momento las tablas entrecruzadas que se interponían entre las hileras de cajas.

			Huatanai se detuvo dirigiendo el chorro de su linterna hacia un pozo que descendía de nuevo hasta las profundidades deletéreas.

			—Más o menos tiene que ser a esta altura —dijo dirigiendo el haz de su linterna por el interior del orificio.

			El capitán se asomó a la falla y dio su conformidad. Tras cerciorarse de que no apoyaban los pies sobre una falsa capa de hielo, iniciaron el descenso aferrándose con fuerza a los salientes de las cajas, intentando dirigir siempre la penumbra de las lámparas hacia lo que se ocultaba más allá de sus pies. Por fin, y tras un considerable esfuerzo físico, alcanzaron la otra sección del corredor cortado.

			Por fortuna, la sección en la que se alojaba el fósil estaba despejada y no tuvieron problemas para acceder a su interior. En esos momentos estaban en el corazón del navío, justo en el lugar donde la grimosa cabeza de la estatua asomaba su rostro por encima de las cajas. Al verla, todos, sin distinción, sintieron un estremecimiento espantoso: el rostro repujado que inicialmente apenas presentaba relieve, había evolucionado de manera sorprendente y ahora mostraba parte de su torso y dos largos brazos quebrados con cuyas manos se cubría la cara. La criatura se proyectaba desde la roca hacia fuera como si pretendiera salir de la misma. Toda su superficie había adquirido un color rojizo por efecto de la condensación del vaho de la sangre hasta el punto de proporcionarle una apariencia casi orgánica. Luego estaba su simetría, una simetría que no era bilateral sino pentarradiada, y que, en cierto modo, la acercaba a esas extrañas criaturas sésiles llamadas crinoideos que durante el periodo del Paleozoico habitaron los abismos de un mar antiquísimo. Ver aquella figura surgiendo del interior del tronco fosilizado no era algo que resultara agradable de contemplar, y aún mucho menos de comprender. Rainiez no pudo evitar leer las palabras que allí mismo había escrito el Jerezano sobre el suelo antes de morir:

			 

			En la última hora de la noche, el hombre se transformará en bestia y la bestia se transformará en hombre. Ese día, el anverso y el reverso de la vida se unirán y serán uno solo.

			 

			El fósil había experimentado una mutación progresiva y su cuerpo interno había comenzado a emerger del interior del tronco fosilizado adquiriendo aspecto humano. Boquiabiertos por lo que tenían delante, permanecieron largo rato contemplándolo en silencio hasta que el capitán ya no se vio con ánimos para soportarlo más.

			—¡Qué carajo es eso! —preguntó enfurecido al pañolero Concalves, que tenía a su cargo la bodega.

			Su voz retumbó en la cámara estanca con un eco estremecedor.

			—No lo sé, señor —contestó el hombre sin poder ocultar una mueca de horror en su semblante.

			—¡Esa cosa no es la misma piedra que embarcamos en Río! —le dijo Rainiez—. Me acuerdo perfectamente de cómo era la que vi allí.

			El capitán no sabía si atribuir aquel fenómeno a una broma de mal gusto o a uno más de los extraños augurios a los que parecía estar destinado el mercante. Lo cierto es que se devanó los sesos tratando de encontrar una explicación lógica al suceso sin lograr dar con nada coherente que pudiera siquiera tranquilizarlo.

			—¡Que venga enseguida Viance! —exigió con firmeza propiciando que su voz retumbara de nuevo en la cámara.

			Elsa se sobresaltó, quizá más por oír de sus labios el nombre del oficial que por el grito en sí.

			Al cabo de una hora se personó el joven a cuyo cargo habían quedado asignadas las tareas de estiba. Viance llegó con ese aire distante que lo hacía a la vez inaccesible y entrañable. Quizás en el fondo todo se resumiera en que seguía considerándose un hombre confundido que estaba allí de manera provisional, sólo de paso...

			—¿Qué sucede, señor? —dijo el muchacho apenas alcanzarlos y aún con la respiración jadeante por el esfuerzo que implicaba llegar hasta allí.

			—¿Qué ha pasado con la estatua? —le preguntó el capitán intentando contener su enojo por lo sucedido.

			El segundo, sorprendido al principio, se acercó a la escultura y, tras examinarla, se volvió hacia el capitán.

			—Es solamente grasa de carne condensada —le dijo mostrándole el trapo que previamente había deslizado por la piedra.

			—¡Maldita sea, eso ya lo sé! —le aclaró Rainiez—, pero ¿es que no se da usted cuenta de nada más?

			El joven se volvió otra vez ante la efigie y tras aumentar el campo visual con su potente linterna reparó en la mutación que había experimentado la obra.

			—¡Válgame Dios...! —murmuró asombrado.

			—¿Ha entrado alguien aquí después de precintar la cámara? —le preguntó el capitán.

			—Puedo asegurarle con toda certeza que no.

			—¿Qué dice el registro de carga que transportamos? —añadió Rainiez cada vez más nervioso.

			Viance revisó los papeles de su carpeta y extrajo un listado; luego leyó para sí una larga relación de mercancías hasta dejar inmovilizados los labios.

			—¿Y bien? —lo apremió el capitán.

			—No dice nada, señor.

			—¿Qué ha dicho usted?

			—La piedra no figura en ninguno de los fletes —dijo consternado—, quizás al ser embarcada a última hora, no fuera incluida en las relaciones de carga.

			—Eso es absurdo —le hizo notar el capitán—. De ser cierto lo que me dice, estamos transportando un fardo sin dueño ni destinatario.

			Hubo un silencio embarazoso que hizo aún más gélido el ambiente de la gigantesca cámara.

			—Podemos mandar un telegrama a la compañía —propuso el muchacho—. De seguro tendrán el original y la copia del flete.

			—Hágalo de inmediato —lo apremió—. Y asegúrese de que nadie entra en la bodega sin mi autorización. Si la tripulación descubre lo que está pasando aquí dentro, estamos perdidos.

			—Bien, señor.

			A continuación, Rainiez se volvió hacia el jefe de máquinas, que observaba la amenazadora estatua con gran detenimiento.

			—Huatanai —le dijo—, ¿cree posible que esa cosa pueda estar dotada de algún mecanismo hidráulico interno que lo empuje a desplazarse de dentro hacia fuera?

			—No se me ocurre ningún sistema capaz de mover semejante peso sin estar conectado a una fuente de energía —le respondió el maquinista echándose la gorra de camuflaje hacia atrás—. Tal vez, si navegáramos con mala mar, un resorte de péndulo similar al que utilizan los relojes podría ponerla en movimiento accionado por la oscilación de las olas... Pero así, con esta quietud... lo dudo.

			—Supongo, señor —terció Viance—, que el único modo de averiguar por qué el fósil experimenta ese crecimiento progresivo sería romperlo y ver qué contiene su interior. Quizá tenga algún artilugio de naturaleza mecánica oculto en sus entrañas.

			—Aún es pronto para eso —les dijo el capitán a los dos—. De hecho, ni siquiera sabemos con exactitud quién es su propietario y a quién va destinado. En cualquier caso, pienso estar muy pendiente de cómo evoluciona todo este asunto. Nuestra misión principal es hacer llegar la carne a su destino, y si para lograr este objetivo me veo en la obligación de prescindir de cualquiera de las cargas secundarias, crean que lo haré sin titubear.

			—La tripulación está muy inquieta —se decidió a confesarle el pañolero Concalves, que hasta entonces no se había atrevido a dar su opinión—. Y si quiere que le sea franco, tienen motivos para ello. Ayer apareció otra de esas caras grabadas en la pared de uno de los pañoles de carbón. A medio día se desdibujó y dudamos de si realmente era un rostro. Pero al ponerse el sol, la cara cobró de nuevo realismo y emergió acompañada por otras representaciones nuevas que, desde luego, no eran figuraciones de la imaginación... También está lo de esas voces que se oyen al ponerse el sol; parece que hablen en hebreo... Anoche el grumete tocó la sirena para avisar a un mercante que se acercaba demasiado y asegura que el soplido que salió de ella fue el mismo que produce una locomotora de ferrocarril.

			—¡Ahora no! —instó el capitán tratando de impedir que Elsa escuchara lo que a su juicio eran tan sólo «habladurías de caseta y pañol».

			—¿Qué es lo que sucede aquí, papá? —intervino ella al darse cuenta de que trataban de ocultarle información.

			—¿Que qué es lo que sucede? —replicó su padre irritado por su «falta de colaboración»—. Puedes verlo tú misma: el fósil ha cambiado de forma sin causa justificada. ¡Se ha movido por sí solo!

			Elsa se le aproximó unos pasos dudando. No parecía dispuesta a conformarse con una respuesta tan ambigua.

			—¿Qué... quieres decir con que ha cambiado por sí solo?

			—¡Quiero decir exactamente lo que he dicho! ¿Es que ya no te acuerdas de lo que viste en el puerto?

			—Pero ¿cómo es posible que...?

			—No sé más que tú —la interrumpió el capitán—. ¡Ahora no preguntes más y acompáñame arriba! ¡Vais a volverme loco entre todos!

			Mientras los cinco regresaban por el sinuoso laberinto de cajas, y a la altura del corredor por el que debía gatearse, se tropezaron con una rata que saltó de un brinco desapareciendo en medio de un gruñido horrible.

			—¿Se ha fijado en eso? —susurró Huatanai a su capitán—. Esa rata está cubierta de cabello.

			Rainiez no quiso decir nada, aunque sabía de sobra lo que eso significaba: las ratas habían parido en el interior de la cámara frigorífica desarrollando una primera generación adaptada a las bajas temperaturas. Ya lo había visto con anterioridad en los mataderos argentinos de la costa. Eso sólo podía significar que los animales tenían las condiciones necesarias para sobrevivir y procrear en el interior de las bodegas.

			El pañolero Concalves se rezagó momentáneamente para intentar averiguar si otros animales habían conseguido acceder al interior de la cámara frigorífica. Era de vital importancia mantenerlas alejadas de la carne, de modo que lo dejaron atrás para que realizara una comprobación de rutina.
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			Aquel pañolero —que debía de tener tantas ganas de salir de allí dentro como los demás— se quedó solo en las catacumbas de hierro. Haciendo acopio de toda la presencia de ánimo que pudo reunir, se internó en el laberinto de corredores tratando de determinar hasta qué punto la bodega estaba infestada de ratas. Durante un tiempo que debió de resultarle eterno, deambuló por las galerías inspeccionando los rincones más inaccesibles, hasta que un sonido fuera de lo común vino a llamar su atención, y también, sus temores. El marinero, en su afán por identificarlo, se acercó por un pasaje claustrofóbico deteniéndose sobre la trampilla del pozo de las sentinas. Por debajo de sus pies —como si alguna cosa reptante se desplazara bajo la cubierta del plan— se percibía un sonido similar a un cuerpo voluminoso. Concalves dudó y retrocedió algunos pasos: «Ahí abajo no puede haber nada con vida», se dijo. Aquel lugar del barco, huérfano de todo revestimiento, era la línea de extramuros que separaba al buque del mismísimo mar; un inmenso esqueleto de hierro sin ninguna otra utilidad que servir de cámara estanca.

			El sonido invisible fue acercándose con cautela por debajo del suelo hasta la trampilla. La mente aterrada del marinero no pudo evitar recordar de nuevo la imagen del fósil revivido que había dejado atrás. Tal vez aquel ser estuviese realmente vivo; a lo peor ya había terminado de salir del todo de su vaina y en cualquier momento haría saltar la tapa de la trampilla por los aires y asomaría su terrible cabeza de arcilla. Sin esperar a verse sorprendido, agarró una cabilla por el extremo del brazo y dirigió el foco de su linterna hacia la tapa del registro del tanque, que ya empezaba a levantarse. Entonces, ante su más absoluto asombro, vio el cuerpo del primer oficial, Curto, emergiendo por el interior de su sección.

			—¡Válgame Dios! —estalló el pañolero asombrado—. Pero ¿qué hace usted ahí? ¡He estado a punto de abrirle la cabeza!

			Curto miró al norteamericano con más contrariedad que sorpresa. Su semblante adquirió la expresión circunstancial de quien se ha visto sorprendido in fraganti, pero al percatarse de que el marinero se encontraba solo se tranquilizó.

			—¡Baje esa linterna, haga el favor!

			El norteamericano obedeció y desvió el foco de luz de la cara de Curto.

			—¿Qué hacía ahí abajo? —le preguntó Concalves.

			—Bajé para echar un vistazo a las fisuras del pantoque.

			El marinero lo observó sin comprender.

			—¿Es que los remaches están flojos?

			—Eso parece. Pero ahora ya lo he solucionado.

			—¿Y dónde ha dejado usted sus herramientas, si puede saberse? —preguntó ingenuamente el pañolero al ver que el primer oficial no llevaba maza ni cuñas, ni tampoco trapos ni estopa.

			Curto dudó. Lo mejor en un caso así era hacer valer su autoridad.

			—¿Dónde está el capitán? —le preguntó a su vez con tono inquisidor.

			—Han vuelto todos arriba, señor.

			—¿Han vuelto de dónde?

			—Verá, señor, el capitán ordenó romper las selladuras del compartimiento y acceder a la bodega frigorífico número dos para llevar a cabo una inspección.

			—¿Todo bien? —farfulló Curto.

			—¡Oh, no, señor!, el capitán y el oficial de máquinas están muy preocupados por lo que allí se encontraron...

			—¿De qué diablos habla?

			—Del fósil, señor. Al parecer, esa especie de estatua que embarcamos en Río ha ido variando su forma desde que partimos. Es muy raro, ¿sabe? A mí me da que esa cosa no nos traerá nada bueno. Parece que crezca desde la base hacia fuera. Nadie ha sabido encontrar una explicación del porqué.

			Curto se palpó el bolsillo de la chaqueta para coger su botella de aguardiente, pero no la encontró.

			—¿Un cigarrillo? —le ofreció a falta de licor.

			Concalves aceptó gustoso el ofrecimiento y se acercó a Curto para coger un pitillo de su paquete.

			—No debe decir ni una sola palabra a nadie de que me ha visto aquí abajo —le previno el oficial mientras le daba lumbre con el mechero de gasolina—. Esto es un asunto que sólo concierne al capitán y a mí. ¿Lo ha comprendido?

			—¡Oh, sí, señor, ni una palabra a nadie, descuide! —dijo mientras su pitillo temblaba ante la llama.

			Lo único que deseaba el pobre hombre era verse libre de aquella situación embarazosa y poder regresar a cubierta cuanto antes para llenar sus pulmones con un poco de aire fresco. Tenía la sensación de que había metido la pata hasta el fondo al toparse con el primer oficial, y lo que aún era peor: intuía que Curto sabía que lo pensaba.

			Desgraciadamente, nunca llegaría a comprobarlo. Apenas hubo efectuado la primera calada del pitillo, sintió como el filo helado de una navaja se introducía por su vientre y luego ascendía hacia arriba desgarrándole el estómago. Fue todo muy rápido; la mano de Curto lo sujetó para que no pudiera zafarse de la acometida y en breves segundos el papel del cigarrillo prendido en sus labios se tiñó con la sangre que le salía a borbotones por la boca.

			—Motherfucker! —barbotó el marino en un perfecto inglés mientras se llevaba las manos a la barriga.

			Sacando fuerzas de flaqueza, se empujó a sí mismo lejos del punzón dejando un espacio muerto entre su agresor y él. Curto, tras sopesar el alcance de su primera puñalada, decidió rematar la faena y se abalanzó de nuevo sobre el pañolero herido.

			El primer oficial intentó volver a hincarle el filo de su cuchillo pero, de modo sorprendente, el norteamericano, lejos de desfallecer, luchaba con desespero por salvar su vida haciéndole frente una y otra vez. Viendo que Concalves no se avenía a «colaborar», y que incluso había conseguido hacerse con un gancho de hierro para defenderse, cambió de táctica y comenzó a correr hacia la puerta con la intención de aislarlo dentro de la cámara. El norteamericano se percató de su intención y trató de seguirlo, pero alcanzó la compuerta cuando ésta ya se cerraba y quedó atrapado en su interior.

			—¡Te desangrarás pronto! —le gritó Curto desde el otro extremo de la mirilla—. ¡La hemorragia de una herida así no puede detenerse; tus jugos gástricos lo impedirán!

			Luego se puso de espaldas contra la puerta y se encendió un pitillo. Su mole carnosa y barbuda sudaba a raudales por el esfuerzo, pero ahora ya disponía de todo el tiempo del mundo para aguardar el desenlace sin tener que realizar el menor esfuerzo físico.

			—No se saldrá con la suya —gemía el norteamericano desde el lado opuesto con voz cada vez más débil—. ¡Estamos al caso de lo que pretende!

			Curto no le contestó ni una sola vez; se limitó a echar vistazos esporádicos a través del cristal de la mirilla y cuando tras media hora dejó de oír la voz debilitada entró de nuevo a buscarlo.

			Dentro apenas si vio un rastro de sangre que conducía a un pasillo lateral y lo siguió.

			Al final del pasaje estaba su presa, tendida e inmóvil con la espalda apoyada contra unas cajas. Cuando Curto trató de agarrarlo por las solapas del abrigo para deshacerse del cuerpo, el marinero reaccionó en una especie de acto reflejo sujetándole a su vez las manos.

			—Pero ¿cómo es posible que aún estés vivo? —ronroneó el gordo zafándose de sus dedos con un manotazo—. Voy a tener que tratarte como trataba a mis mujerzuelas.

			Tras arrearle una patada en la cara, lo sujetó por las piernas y lo arrastró a lo largo de todo el pasadizo como si fuera un saco de tomates agujereado que pierde jugo. Un rastro de sangre fue impregnando todo el suelo del pasillo mezclándose con la grasa de la carne. Acto seguido le abrió la parca y le extrajo la cartera para consultar la documentación que llevaba encima.

			—Vaya, vaya —se dijo al descubrir entre los papeles una acreditación perteneciente a la OSS americana—.[7] ¡Nunca os dais por vencidos, ¿eh?

			Parecía claro que los servicios de inteligencia americanos habían infiltrado agentes en el Amindra. Sin duda desconfiaban de los delegados de la Cruz Roja que debían supervisar la legalidad de la carga y pretendían espiar la operación desde dentro en busca de contrabando de guerra.

			Curto abrió la escotilla del pozo de las sentinas y dejó caer el cuerpo de Concalves a los fondos. Después bajó él. Con el agua casi a la altura de las rodillas agarró el cuello del agente y lo sumergió bajo las aguas estancas con el fin de provocarle la asfixia y asegurarse de que moría de una vez por todas. Aún hizo el agente americano un último esfuerzo mientras las burbujas de aire salían disparadas hacia arriba empujadas por el agua que invadía sus pulmones. Después fue cediendo hasta rendirse por completo.

			—Pero ¿por qué tenéis que bajar a meter las narices aquí abajo? —murmuró el primer oficial mientras deslizaba el cadáver sobre las aguas de la sentina para arrastrarlo hacia un lugar determinado.

			Minutos después, el cuerpo de Concalves descansaba junto a otro cadáver. Este segundo cadáver correspondía al del Yanqui, que lejos de haber sido volatilizado por la descarga del rayo —como todos creían a bordo—, había sido asesinado por Curto cuando husmeaba por los fondos.

			Los dos agentes norteamericanos introducidos por la OSS en el Amindra para detectar contrabando escondido habían sido neutralizados antes de que pudieran descubrir nada.

			Cuando los cuerpos de los dos agentes estuvieron bien escondidos bajo las sentinas, Curto cerró la escotilla del tanque de registro y subió hasta la cámara frigorífica para ver el fósil de cerca. Lo que encontró en el compartimiento le sorprendió tanto o más de lo que le había sorprendido al capitán. No había una explicación fácil para comprender la metamorfosis que había experimentado la efigie, aunque ahora mismo, el único deseo del primer oficial era que aquello no acabara convirtiéndose en un problema que pusiera en dificultades sus planes inmediatos de futuro, planes que por aquel entonces los demás miembros de la tripulación desconocían por entero.
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			No fue hasta bien entrada la noche que las columnas de prisioneros llegaron a Magdeburgo. En principio se esperaba que en esta localidad se estableciera un primer punto de abastecimiento, pero, fuera de todo pronóstico, las filas de fatigados reos atravesaron la ciudad por el extrarradio (para evitar ser vistos por la población civil) y continuaron caminando hasta alcanzar unas naves de ganado abandonadas cercanas al pueblo de Colbitz.

			Puesto que no se había previsto ningún tipo de logística, la marcha discurría de un modo totalmente improvisado. Los militares del Einsatzkommando estaban disgustados por tener que recorrer el resto del trayecto a pie, y no desperdiciaban la menor ocasión para descargar su frustración contra los prisioneros. Pararse a defecar constituía un verdadero riesgo de ser apaleado. Detenerse a descansar y no obedecer al tercer aviso comportaba un disparo en la nuca.

			Joseph y Emiliano habían logrado hacerse familiares a los centinelas a base de regalarles cigarrillos y permitirles que subieran a la carreta para descansar las piernas. Los soldados habían ido acostumbrándose a su presencia y, cuando el capitán se alejaba con su vehículo hacia la vanguardia del convoy, permitían que los sacerdotes se acercaran, e incluso conversaran con ellos. Fanseé había desplegado todas sus dotes de sociabilidad para intentar ganárselos, pues sabía con certeza que no podría aproximarse a los prisioneros si antes no se granjeaba la confianza de los carceleros.

			En Magdeburgo, algunos soldados pertenecientes al 501.º Batallón Pesado de Koning Tigers, que esperaban su turno para cargar sus vehículos en las plataformas del tren, tiraron galletas a las filas de reos desde lo alto de sus blindados. De manera sorprendente, aquellos veteranos parecían sentir mayor simpatía por los prisioneros que por sus captores. La dureza de la guerra les había hecho comprender el verdadero valor de la vida. Muchos de aquellos fanáticos nazis habían logrado evolucionar y forjarse una idea propia de la realidad del nacionalsocialismo. Sin duda, ellos eran la esperanza de los nuevos tiempos que estaban por venir una vez la guerra se hubiera perdido.

			—Mira, Joseph —dijo Fanseé mientras observaba perplejo como los prisioneros rompían las filas y se agachaban para recoger las galletas que les tiraban—, todavía queda algo de grandeza en el corazón de los hombres.

			Los miembros del Einsatzkommando se mostraron desconcertados. Sabían que su obligación era impedir la acción, pero eran conscientes de que interferir implicaría desatar la ira de los combatientes, que gozaban de un estatus —a tenor de su valor como unidad de élite— muy superior al suyo.

			—Anda, Joseph —le urgió el padre al ver la oportunidad—, ¡salta tú también del carro y coge cuanta comida puedas!

			—¡Pero, maestro....!

			—¡Haz lo que te digo, hombre! Necesitamos mercancías para seguir sobornando a los vigilantes; a mí ya no me queda nada por vender, excepto el anillo.

			Joseph saltó de la carreta y comenzó a llenarse los bolsillos con cuantas vituallas pudo. Emiliano aprovechó el desconcierto que reinaba en las filas para otear una pieza de mejor calidad. Viendo que uno de los tanquistas sostenía en su mano una botella de coñac francés medio vacía, se acercó hasta él y, muleta en mano, le hizo ademán de compartir un trago.

			El conductor del Tiger se sorprendió al principio; el sacerdote parecía tener unas prioridades un tanto particulares.

			La botella voló desde lo alto del blindado y fue a caer sobre el faldón de la sotana que Fanseé había desplegado a modo de colchón amortiguador. Aquella acción desató las carcajadas de la tripulación del tanque, en especial cuando el padre los bendijo con la mano «por su caritativa donación».

			—¡Puede llevársela toda, viejo! —le gritaron entre risas altaneras—. ¡Mejor sacramento no encontrará por aquí!

			Entretanto, Joseph, a cuatro gatas, se arrastraba como un perro de presa por el suelo disputándose los mendrugos con los prisioneros. La acción lo hería en lo más profundo, pero hacía de tripas corazón pensando que, a la postre, su vergonzoso comportamiento serviría para alcanzar un fin más noble.

			En un momento determinado alargó la mano para agarrar una chocolatina que había caído al alcance de su brazo. Otras tantas manos se precipitaron sobre ella para disputársela, pero sólo una consiguió asirla al mismo tiempo que la suya. Era una mano indefensa, blanca, menuda, apenas sin consistencia para oponer la menor resistencia. Cuando el muchacho alzó la cabeza hacia el dueño de esa mano, vio ante sí los ojos de una mujer llenos de lágrimas que le suplicaban compasión. Era una mujer joven, apenas unos años mayor que él. Pese a no tener cabello en la cabeza se intuía que era rubia, de facciones muy finas, en cierto modo, hasta distinguidas. A Joseph se le encogió el corazón. Después de dudar unos segundos, y aún forcejeando con el resto de los cautivos, abrió los dedos de su mano y soltó la chocolatina para cedérsela a la joven. Ella lo miró con profundo agradecimiento pero no dijo nada.

			—¡Espera! —le dijo el novicio movido por un impulso espontáneo.

			De inmediato hurgó en los bolsillos de su sotana harapienta y le entregó otro paquete adicional de comida que la muchacha se apresuró a sujetar con un temblor desalentador.

			—¡No lo pierdas! —le gritó Joseph con energía—. ¡Escóndetelo para que no te lo vean los demás prisioneros o te lo quitarán!

			Ella asintió. Pese a su lamentable estado, a Joseph le pareció que era un ángel caído del cielo.

			—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

			La joven hizo ademán de responder, pero tartamudeó como si fuera incapaz de plasmar sus pensamientos en palabras. Luego los silbatos llamaron a restablecer el orden de la formación, y la prisionera, sin dejar de mirarlo, se perdió entre el mar de uniformes.

			Cuando Fanseé regresó al carro cojeando sobre su muleta, encontró al novicio pensativo.

			—¡Mira lo que he encontrado! —le dijo con regocijo mostrándole bajo la sotana la botella de coñac medio llena que había conseguido arrancar a los tanquistas—. Esto nos permitirá tener contentos a los Kappos, deben de estar muy molestos por todo este desbarajuste.

			—He visto a un ángel, padre —le espetó el muchacho anonadado por la visión de la mujer que acababa de ver.

			—No digas tonterías —respondió Fanseé sin reparar en la sinceridad de su expresión—. Dime, ¿has conseguido coger algo de comida?

			El joven hundió las manos en los bolsillos de la sotana y extrajo las vituallas sin poder evitar pensar si no debería haberle dado a la joven algún otro paquete de comida adicional.

			—Pero ¿qué te pasa? —farfulló el viejo viéndole en semejante estado de trance.

			—Nada, maestro; es sólo que estoy muy contento de poder ayudar a esta pobre gente.

			Fanseé lo contempló con mucha atención.

			—Lo sé, muchacho, lo sé —le dijo palmeándole el hombro—. Anda, coge todo esto y escóndelo en el carro. Tenemos que ponernos en marcha enseguida; los centinelas estarán furiosos y mucho me temo que en breve los palos caerán a docenas.

			 

			 

			Cuando el grupo de deportados llegó a Colbitz, se condujo a los presos a las dependencias de un matadero abandonado con la intención de que pasaran la noche resguardados del frío. Durante el trayecto hasta allí, los dos sacerdotes habían ido haciendo acopio de maderas para encender fuegos de campamento. La bombardeada Magdeburgo, al igual que sus arrabales, estaba repleta de casas hundidas que mostraban las vigas de sus techos desfondados. El suministro de madera no resultó ser, por tanto, un problema, y el carromato se llenó de troncos en poco tiempo.

			Al fin el jefe de grupo ordenó detener la marcha y preparar el vivaque de la comitiva; fue entonces cuando Emiliano se decidió a probar fortuna con los vigilantes.

			—Muchacho —dijo a Joseph—, espérame aquí con la mula. Voy a intentar convencer a esos soldados para que nos dejen repartir algo de leña entre los refugiados.

			—Tenga mucho cuidado, maestro.

			—No te preocupes, yo no inspiro temor a nadie. A lo más me dirán que me dé la vuelta y me largue a otra parte.

			—Aun así tenga cuidado.

			Fanseé avanzó hacia el grupo de guardianes que se congregaban en torno a una estufa transportable.

			—Buenas noches, caballeros —les dijo regalándoles la sonrisa más amable que supo improvisar—. Me preguntaba si les gustaría sacudirse el frío con un poco de este licor que me dieron los tanquistas. Yo no bebo y he pensado que sería una lástima no aprovecharlo; parece un coñac de extraordinaria calidad.

			—¡Traiga aquí eso, secretario! —se apresuró a decirle uno de los soldados sustrayéndole la botella de las manos—. Si ése es todo el problema, nosotros daremos buena cuenta de él.

			—Aquí tengo algo de chocolate para acompañar —añadió el anciano repartiendo algunas tabletas.

			—Haced un hueco al padre para que se caliente en la estufa —ordenó otro soldado, agradecido por su generosa contribución.

			Fanseé no lo pensó dos veces y se agregó al coro.

			—He tenido la previsión de recoger leña en el carro para que no nos falte calefacción. Si precisan, pueden coger la que necesiten.

			—Gracias otra vez, padre.

			—No me las des, hijo. Soy muy consciente de la dureza que implica un trabajo como el vuestro, un trabajo que no resulta agradable, pero que alguien tiene que hacer. Caminar tantos kilómetros soportando el frío y siempre atentos a la vigilancia es más arduo de lo que a primera vista pueda pensarse. Pero, como dicen los españoles, a cada cual le toca soportar su San Martín, por eso creo que, dentro de la penalidad, debemos procurarnos las máximas cotas de bienestar para aligerar la fatiga del viaje.

			—¡Cuánta razón tiene! —sonrieron los soldados embutidos bajo los abrigos y las bufandas.

			—Yo soy de Múnich —comenzó a contar uno de ellos con el semblante entristecido por el recuerdo del hogar—. Me alisté en la Wehrmacht apenas estalló la guerra, pero me rechazaron por tener antecedentes. Nada serio, no vaya a pensar usted mal, cosas de la juventud sin más importancia. La mayoría de nosotros no estamos aquí por gusto. A nadie le entusiasma tener que andar dando palos a diestro y siniestro para que esta masa de vagos mueva las piernas. Sin embargo, órdenes son órdenes, y alguien tiene que hacer el trabajo. Dirigiendo a todos estos obreros, pienso yo que también contribuimos al esfuerzo de guerra de la nación.

			—Si por mí fuera —dijo otro agarrando la botella—, los tendría día y noche desescombrando las ruinas de las ciudades que nos destruyen hasta matarlos de hambre. Yo perdí a mi mujer y a mis dos hijos en el torpedeamiento del Gustloff Whilhelm. ¿Puede usted entender semejante monstruosidad, padre? Un buque hospital abarrotado de niños y heridos mutilados, torpedeado a quemarropa por un submarino aliado. Perecieron cerca de nueve mil civiles, muchos, congelados en las aguas del Báltico, pero los aliados callan como condenados y esconden sus crímenes. En realidad, y pese a toda su propaganda, no son mejores que nosotros.

			El coñac circuló deprisa saltando de mano en mano y de garganta en garganta.

			—Si a ustedes les parece —dijo al poco rato el padre con naturalidad—, repartiré algo de leña entre los prisioneros para que esa gente pueda calentarse. Si conseguimos que duerman mejor —añadió con astucia— mañana estarán más descansados y por tanto en condiciones de recorrer una distancia mayor. Eso significa menos problemas para todos.

			Los centinelas parecieron dudar.

			—No parece una mala idea —destacó uno de ellos—. Hoy nos han causado muchos quebrantos, en especial las mujeres.

			—Podemos hacer la prueba, y si da resultado, yo mismo me encargaré de suministrar la leña cada noche —les dijo Fanseé.

			—Está bien —concedió el sargento—. No podemos perder nada. Además, el capitán pasará la noche en Magdeburgo. Hoy tendremos tranquilidad.

			Estaba claro que los soldados tenían tantas ganas de llegar a Hamburgo como los reos, de modo que todo cuanto pudiera acortar la marcha era bien recibido. Además, el hecho de no estar alojados en la bombardeada Magdeburgo tenía la ventaja de que no estaban prohibidos los fuegos nocturnos de campamento, pues los raids aéreos concentraban su actividad sobre las zonas urbanas y nunca sobre las rurales.

			Durante la noche, los dos frailes se internaron en el campamento con el carro rebutido de maderas y las repartieron entre los deportados para que encendieran fuegos.

			—Somos de la Cruz Roja —les decían con disimulo siempre que se les presentaba la ocasión—. Cuando lleguemos a Hamburgo tendréis comida de sobra. Muy pronto llegará un carguero repleto de carne argentina con destino a los campos de prisioneros de Bergen-Belsen. ¡Ni más ni menos que seis mil toneladas!

			—Se lo agradecemos, señor —le respondía la gente desesperanzada—, pero ahora mismo, nuestro principal problema es el frío. Puesto que partimos en tren de Theresienstadt, apenas nos dieron ropa de abrigo.

			—Lo sé, lo sé —los instruía el padre—. Intenten mantenerse agrupados alrededor de las fogatas, procuraremos traerles un cargamento de leña cada noche.

			—Pero es que hace mucho frío.

			—El frío se combate caminando durante el día —les explicaba Fanseé—. Lo único que hay que hacer es tratar de organizarse por las noches para poder descansar lo suficiente. Recojan cantos de río de la orilla y pónganlos junto a las brasas del fuego para que se calienten mientras duermen. Mañana, a primera hora, envuélvanlos con pañuelos y guárdenselos en los bolsillos. Eso les proporcionará calefacción adicional durante la primera hora de marcha, que es la más fría.

			 

			 

			La cámara frigorífica del matadero abandonado era el lugar donde se había concentrado al mayor número de presos. Hacinados contra las paredes y bajo el resplandor de las fogatas, parecían piezas de carne amontonadas. La sangre reseca que impregnaba los muros volvía a desprender olor después de mucho tiempo viciando el aire de la nave hasta hacerlo pestilente. Sería precisamente entre estas sombras de sordidez donde Joseph y su maestro tuvieron un segundo encuentro con la mujer muda: ella y su madre permanecían al margen de los demás refugiados, marginadas en un rincón de la nave a causa de su nacionalidad. Eran los únicos judíos argentinos de todo el grupo de deportados y, por consiguiente, no gozaban de la protección de un clan.

			—¿Se encuentran ustedes bien? —les preguntó Emiliano viendo que la mujer protegía a la muchacha contra su regazo.

			—¿Bien? —susurró la madre con desalentadora ironía—. ¡Oh, sí, muy bien! En realidad no podríamos estar mejor.

			Una lágrima de frustración rodó por su mejilla.

			—¡Dios mío, qué va a ser de nosotras! —rogó estrujando sus puños cerrados contra las sienes de la cabeza para evitar que el dolor la desbordara.

			—Somos sacerdotes —les dijo Joseph consolándola con su mano—, estamos aquí para ayudarlas en lo que podamos.

			—Gracias de todo corazón... Pero ¿qué pueden ustedes hacer por nosotras?

			—¿Cómo se llaman? —les preguntó Fanseé.

			La mujer se secó las lágrimas antes de responderle.

			—Yo soy Rosa Herlich y ésta es mi hija, se llama Alina.

			—¿Alina Haggen?

			La señora asintió sorprendida.

			—Sí, ¿cómo conoce su nombre?

			—Su marido nos habló de ustedes ayer —le informó Fanseé.

			—¿Mi marido está bien? —preguntó la mujer sobrecogida.

			—Va en uno de los primeros grupos —se apresuró a reconfortarla el viejo—. Nos dio este recibo de su empresa de cristales y nos dijo que intentáramos ayudarlas. Ha sido una verdadera coincidencia encontrarlas entre tanta gente.

			La señora Herlich tomó el recibo de su antigua empresa de cristales con ambas manos y lo acercó a su hija.

			—Mira, Alina —le dijo algo más recompuesta—. ¡Papá está bien! ¡Se está moviendo para ayudarnos!

			«Se está moviendo bajo las patadas de los Kappos —pensó el maestro recordando al comerciante de cristales de Buenos Aires retorciéndose por el suelo—. Son malos tiempos para la esperanza.»

			—Su marido se encuentra perfectamente —se aventuró a mentir el cojo—, intentaremos tenerles en contacto a través de nosotros.

			—Si lo ven, díganle que estamos muy bien. No tiene por qué sufrir, bastante debe de estar pasando el pobre.

			—No se apure, mujer.

			—Gracias, no saben la alegría que nos han dado a mí y a mi hija al darnos noticias suyas. Sin proponérselo ya nos han ayudado.

			Joseph se interesó entonces por la chica, que permanecía sobre el regazo de la señora tapada con un saco de pienso.

			—¿Qué le pasa a su hija? —preguntó.

			—Está enferma de aquí —siseó la madre llevándose el dedo a la sien—. Perdió un hijo hace cuatro años, y desde entonces, su mente se alteró a perpetuidad. Lo asfixió accidentalmente al quedarse dormida mientras le daba el pecho.

			—Qué terrible desgracia.

			—Nunca lo asimiló.

			—¿Qué edad tiene?

			—Veinticuatro años.

			—¿Y qué fue de su marido?

			La mujer negó con resignación.

			—Supongo que no puedo recriminarle nada. Un hombre nunca llega a amar con la abnegación de una madre.

			—¿Acaso la abandonó?

			La madre movió la cabeza afirmando.

			—Los dos eran muy jóvenes —quiso justificarlo—. No le guardo rencor. En el fondo era un buen muchacho, un músico muy bueno, una persona sensible y entrañable de esas que transmiten alegría cuando entran en una casa y tristeza cuando la dejan. No fuimos justos con él, pero eso qué importa ya a estas alturas. ¿No le parece?

			—¿Cómo se llamaba?

			—Viance —susurró la madre sin dejar de acariciar los cabellos de la hija acurrucada en su regazo—. Me pregunto qué habrá sido de ese muchacho. Las últimas noticias que tuve de él fueron que se había hecho marino.

			Se puso a nevar y así continuó durante toda la noche. Los copos cayeron densos, pesados, cubriendo toda la campiña y sumiendo a los extenuados prisioneros en un sueño profundo. Durante todo ese tiempo, Joseph estuvo pendiente de que el fuego que había encendido para las dos mujeres se mantuviera vivo. En realidad estuvo tan pendiente que no llegó a pegar ojo en toda la noche. ¿Como podía hacerlo después de constatar la fragilidad de aquella criatura que de un modo tan inesperado despertaba sentimientos contradictorios en su interior?
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			La noche del 21 de febrero, mientras el Amindra arrumbaba hacia Dakar para efectuar una escala y reparar los desperfectos de la tormenta, el jefe de carboneros vino a ver al capitán para hacerle partícipe de la desaparición del pañolero que habían dejado inspeccionando la bodega.

			El jefe de carboneros era un tipo reservado, y raras veces abandonaba las catacumbas del mercante para subir a tomar el aire fresco o para dar novedades. Calvo y esquelético, tenía la cara llena de tizna brillante que nunca se limpiaba. Ni siquiera cuando bajaba a puerto para buscar mujerzuelas consentía en asearse la mugre que impermeabilizaba su piel. Un goteo nasal permanente dejaba caer la moquita de su nariz sobre el hollín de sus labios leporinos. Había perdido un ojo en un accidente de trabajo y, para no tener que comprarse otro de cristal, se había injertado unas gafas de hierro con una sola lente pintada de oscuro que le ocultaba el velo muerto. Los hombres lo llamaban el Negro en virtud del color cetrino que impregnaba su ser.

			En la penumbra de los sótanos, el Negro permanecía inmóvil como un reptil de sangre fría, hasta el punto de que uno podía pasar por su lado sin percatarse de su presencia. Todo en él era gris y silencioso. Todo a excepción del único ojo sano que le quedaba, un inmenso ojo azul pálido bien habituado a escudriñar los submundos que habitaba, un ojo que veía más allá de lo que pudieran ver los demás, un ojo que sentía y percibía toda clase de «naturalezas».

			—Bien, Negro —dijo el capitán al verlo inmóvil bajo el marco de la puerta de su camarote—. ¿Qué te trae por aquí arriba?

			—Falta un hombre de la tripulación —dijo apretujando nerviosamente la gorra entre sus manos sucias. Tenía las piernas muy juntas y el cuerpo ligeramente encorvado, como si fuera a orinarse en cualquier momento.

			—¿Un hombre? ¿Quién?

			—El pañolero de segunda, Concalves —añadió pasándose la manga por la nariz para secarse la moquita.

			—Pero si esta misma tarde ha estado con nosotros en la bodega número dos; lo dejamos allí para que comprobara la presencia de ratas.

			—Lo sé —dijo el Negro—, pero no se ha presentado a la cena, y nadie de los de abajo lo ha visto desde entonces.

			—¿Han mirado en su habitación?

			—Sí.

			—¿Y?

			El Negro se rio con simpleza.

			—Ahí tampoco está, señor, pero... menudas fotos tiene colgadas el picao...

			—Bueno, ¿y no ha mandado usted a nadie a buscarlo?

			El jefe de carboneros lo escrutó con su ojo ciclópeo. Su destilación nasal no dejaba de gotear sobre las maderas del suelo.

			—Usted dijo que nadie entrara en la bodega sin su permiso —le recordó.

			—Cierto, pero éste es un caso especial, nadie puede desaparecer en un barco siete horas sin dar señales de vida. Es posible que haya sufrido algún accidente, tal vez alguna de las cajas de la carga se haya soltado y lo ha atrapado. Vaya enseguida abajo y revise las bodegas a ver si lo encuentra.

			—¿Yo? —barbotó el hombre estupefacto.

			—Sí, claro —respondió Rainiez sorprendido por su reticencia—. Usted es el encargado, ¿no? Se supone que debe estar al corriente de todo cuanto concierne al personal de su sección.

			El jefe de carboneros se le acercó. La proximidad de su presencia despertaba en el capitán toda clase de fobias.

			—Pero esa cosa... —dijo el Negro curvando la cabeza hacia un lado de un modo extraño—. Esa cosa está ahí abajo.

			—¿Qué cosa?

			—Usted ya lo sabe, capitán. ¡No intente fingir! Primero fue el Yanqui —comenzó a recordarle—, desintegrado por un rayo caído del cielo sin dejar rastro, y ahora, Concalves. Ambos han desaparecido en la misma bodega, en presencia del mismo fósil. ¡Hágame caso, señor Rainiez! ¡Hágame caso y tire esa cosa al mar!

			El Negro tomó aire y continuó:

			—Yo vivo abajo. Me muevo por los sótanos más profundos y oigo cosas más allá del silencio. El viento ha cambiado de densidad en estos últimos días. Yo puedo apreciar esos imperceptibles cambios en su frecuencia, se respira diferente. Los murmullos que produce el aire al filtrarse por los respiraderos y las rendijas traen algo más que vibraciones, tienen voces propias. El barco está siendo poseído por algo que no se ve. ¡Tírela antes de que sea demasiado tarde!

			Mientras observaba al Negro hablándole entre temblores, el capitán se preguntó en qué deberían estar pensando los dueños de la compañía cuando tuvieron la brillante idea de nombrarlo jefe de carboneros. Cómo encontraba a faltar a marinos de confianza que en vez de ver fantasmas por todas partes se dedicaran a hacer su trabajo con profesionalidad y solvencia.

			—¡Si le da miedo ir solo a las bodegas, haré que lo acompañe un oficial! Ahora vuelva abajo y espere al segundo, el señor Viance irá con usted.

			El Negro bajó la cabeza con servitud y se retiró hasta la puerta sin darle un solo momento la espalda, tal cual lo haría un paje ante su rey tras serle concedida una audiencia.

			Viance y el jefe de carboneros emplearon casi seis horas en registrar las bodegas sin obtener resultados. Al oscurecer, la noticia de la desaparición de Concalves ya se había extendido por todo el barco y los hombres se congregaban en grupos murmurando la mala nueva.
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			Carta del subcomisario de Aduanas de la OFT, François Dideré, dirigida a su prometida

			Puerto de Dakar, 23 de febrero de 1945

			 

			Queridísima Annette:

			Te escribo esta carta —casi pegada a la que te remití el jueves— para comentarte un episodio del todo extraordinario que no logro apartar de mi cabeza y que ha venido a coincidir con la llegada de un convoy inglés al puerto.

			Como tendrás oportunidad de constatar tú misma, el hecho que a continuación voy a referirte no tiene una explicación sencilla. He llegado incluso a pensar que esta ausencia prolongada de París, lejos de tu compañía, está afectando a mi equilibrio emocional hasta el punto de fatigar la lucidez de mi mente. Sea por esto, o por cualquier otro motivo, léela y juzga por ti misma.

			Siempre tuyo,

			François

			 

			Serían las once de la noche pasada, cuando mi ayudante Chateau ha venido hasta el puesto de la prefectura procedente de los muelles para informarme de que los vientos costeros —que como sabrás en esta época del año son siempre alisios— habían cambiado su régimen, arrastrando hasta el puerto un denso banco de niebla. Coincidiendo con este suceso, hemos recibido por la estación de onda corta un mensaje procedente de un pequeño mercante de 2.500 toneladas, comunicándonos que tenía un foco de tifus a bordo y que solicitaba permiso para entrar en cuarentena y recibir asistencia médica en el puerto.

			En un principio creímos que el barco era el Amindra de Valparaíso, un mercante argentino independiente que dos días antes nos había solicitado permiso para reparar unas averías en nuestras dársenas. Sin embargo, el buque ha resultado ser un carbonero ordinario de la línea de Saint Louis denominado Leviattan, que dice llevar a bordo un solo pasajero.

			A las doce de la noche he conversado con el agregado naval inglés en Dakar para ponerlo al corriente del asunto y requerirle instrucciones.

			No he vuelto a tener ninguna noticia suya hasta la una de la madrugada, hora en la que se nos ha comunicado la imposibilidad de autorizar su entrada en la dársena, alegando que podría desatar una epidemia en la ciudad.

			Hemos radiado el mensaje al Leviattan informándole de la situación, pero, de manera incomprensible, éste no ha contestado a ninguna de nuestras llamadas.

			A las dos de la madrugada, el crucifijo que me regaló tu madre se ha desprendido de la pared y se ha hecho pedazos contra el suelo. El sonido ha retumbado en las bóvedas arqueadas del antiguo edificio colonial donde me encuentro solo con Chateau. Justo en el momento de suceder esto —o tal vez apenas dos segundos después—, el gigantesco baobab de más de quinientos años plantado en el patio ha cedido por efecto del aire, desplomando parte de su estructura podrida contra la claraboya. El ruido ha sido infernal. Las raíces del árbol se han levantado del suelo como sarmientos vivientes y las ramas cubiertas de musgo y de hongos han atravesado la ventana precipitándose hacia el interior del rellano como una criatura antediluviana. En su corazón podrido hemos advertido algo que tenía movimiento propio, algo plateado que se contorneaba de un modo lascivo y asqueroso y que no ha resultado ser otra cosa que un horrible nido de serpientes.

			¡Mira por dónde, mi pequeña Annette! Todos los días desayunando a la sombra de sus plácidas ramas, las mismas bajo las cuales leía y releía tus cartas, sin saber la realidad que escondía el vientre de su tronco envejecido. El bueno de Chateau —que tiene una fobia especial a estas criaturas— se ha quedado paralizado al verlas, y he tenido que ser yo, sirviéndome de una pala, quien las ha devuelto al patio arrojándolas por la ventana rota.

			Pero lo más asombroso de todo lo que te cuento ha sucedido a continuación:

			A través de la claraboya rota —que tiene una vista magnífica sobre la playa de l’Anse des Madeleines— he creído ver el reflejo de una luz velada en el horizonte. El carbonero apestado de tifus me ha venido de inmediato a la cabeza y, durante cerca de una hora, he intentado comunicarme otra vez con él sin resultado alguno. A las tres de la madrugada he desistido de mi intento, persuadido por mi ayudante, quien, creo que con bastante buen criterio, me ha hecho ver que el barco ya debía de estar de regreso a su puerto y que la luz que se veía a lo lejos no era más que un efecto óptico producido por el reflejo del faro al incidir sobre la pantalla móvil de niebla. Poco después, Chateau ha regresado al muelle y yo me he quedado solo en las dependencias.

			Con la única ayuda de una lámpara de aceite, y en la esperanza de matar mi aburrimiento, he comprobado el antiguo registro de tráfico marítimo de la línea de Saint Louis-Dakar, y he constatado que el carbonero Leviattan se perdió hará cosa de unos cinco años en el banco de Arguin sin dejar supervivientes. Como podrás suponer, el hallazgo me ha llenado de estupor y también de intranquilidad. Con la esperanza de aclarar el misterio, he repasado la totalidad de los libros en busca de otro carbonero que pudiera llevar el mismo nombre, pero no lo he encontrado.

			Una polilla ha venido hasta mi penumbra atraída por la débil luz de la linterna y se ha puesto a revolotear aleteando alrededor del cristal. Su sombra, de proporciones enormes por efecto del contraluz, se ha agrandado sobre la pared hasta el punto de hacerse molesta. Ella ha sido mi única compañía durante el resto de la noche y creo que también la causante de que, hipnotizado por su revoloteo, me haya rendido al sueño perdiendo mi conciencia sobre el escritorio.

			Sin llegar a perder por completo la percepción de la realidad, he volado a través de un sueño lánguido y profundo en compañía de la polilla. Ella me ha conducido primero a la playa y luego al interior de un mar en calma. La parte intangible de mi ser —esa que se desprende de la parte material, y que ligada a ésta por un invisible hilo de plata parece capaz de sondear la dimensión del tiempo y del espacio— ha sobrevolado las aguas del mar nocturno hasta conducirme al otro extremo del continente, a un lugar lejano y remoto que, en mi delirio onírico, se me aparece cubierto por arenas cobrizas y pequeñas aldeas de adobe rebozado.

			En este poblado de Oriente he visto confusos episodios: la violencia, las masas alteradas, los gritos, la penitencia. Mi mente ha descendido desde lo más alto del cielo recorriendo las calles polvorientas a través del viento de un periodo antiquísimo. He comprendido cosas que ni los libros ni los textos de historia de nuestro tiempo serían capaces de explicar, y he visto la realidad desde una perspectiva interiorizada y personal diferente a todo lo conocido. ¡Lo he visto a él, Annette! Lo he visto del modo más real que puedas imaginarte. ¡He visto al Hijo del Padre!

			La polilla ha entrado en casa de un artesano judío: un taller de escultor repleto de estatuillas de madera y de barro. Por todas partes había tinajas rellenas de arcilla roja y tintes de decoración. Frente a una mesa de cedro surcada de cicatrices, había sentado un hombre indefinible, un hombre que parecía un maestro artesano, y tras él, una ventana a través de la cual se veía desfilar una procesión de soldados romanos en medio de gran agitación popular.

			La polilla ha sobrevolado la estancia hasta posarse sobre la palma de la mano abierta del misterioso alfarero. Entonces, la imagen de Jesucristo atado a su cruz se ha hecho visible, a través de la pequeña ventana, sumida en su calvario de crucifixión.

			He visto al escultor —sin poder llegar nunca a precisar su rostro— levantarse de la mesa y salir al patio justo en el preciso instante en que Jesús de Nazaret, arrastrando su pesada cruz, se detenía en el portal de la morada para intentar descansar un instante de su pesada carga. El escultor le ha propiciado un violento pinchazo con su cincel puntiagudo expulsándolo de su portal, al tiempo que le decía:

			«¡Lárgate! ¡Sal cuanto antes de mi portal! ¿Por qué te detienes aquí?»

			A lo que Jesucristo, deteniéndose un instante y mirándolo a los ojos, le ha respondido: «El hijo del hombre se marcha ahora; pero tú y los tuyos vagaréis por la tierra hasta el día en que yo vuelva.»

			Después de esto, la polilla ha levantado el vuelo obligándome a seguirla contra mi voluntad. Aun sin quererlo, me he alejado de ese tiempo extraordinario viajando de nuevo a través de un mar inmenso. La más angustiosa tristeza se ha apoderado de mi espíritu; creo que he llorado en sueños derramando lágrimas de varias personas diferentes, personas a las que nunca conoceré y en las cuales he vivido en múltiples periodos. Tras la larga travesía, la polilla, exhausta, ha llegado de nuevo a la costa alcanzando las arenas de l’Anse des Mandeleines. Enseguida ha vuelto a descender sobre la ciudad portuaria introduciéndose por una de las ventanas de la prefectura marítima que dan a mi despacho, hasta alcanzar la lámpara de aceite que ha estado velando todo este sueño.

			Un chasquido repentino, acompañado de un fuerte olor a carne quemada, me ha devuelto a la realidad de mi estancia. La polilla ha cometido la torpeza de acercarse demasiado al candil y se ha carbonizado al precipitarse por el interior del cristal. Pero hete aquí que, en el brevísimo instante en que mis párpados entreabiertos tomaran conciencia de este suceso, he visto proyectada en la pared del quinqué una inmensa sombra humana encorvada.

			Aterrado ante la posibilidad de no encontrarme solo, he vuelto los ojos hacia el otro lado del cuarto y he advertido la presencia de un hombre desconocido que, sin duda alguna, ha tenido que estar allí, velando mi sueño mientras yo dormitaba.

			—¿Quién es usted? ¿Cómo ha entrado aquí? —le he preguntado en medio de un sobresalto.

			—Mi nombre poco importa, aunque sí puedo deciros que soy el único pasajero del Leviattan. En cuanto a cómo he entrado aquí, os diré que he visto una luz en la ventana del edificio y la puerta de la calle entreabierta.

			Aún con el corazón latiéndome a cien por la súbita aparición del intruso, he intentado recomponerme para afrontar su presencia. Debo decirte, mi pequeña Annette, que el sujeto era en verdad raro. Tenía unos cincuenta años de edad y una estatura considerable. Su cuerpo, poderoso y adusto, recordaba a uno de esos árboles viejos que sobreviven en los límites latitudinales de los riscos montañosos, soportando estoicamente el castigo de las tempestades. Todo en él reflejaba una rudeza innata conferida por los achaques de mil privaciones. Llevaba una barba negra y aceitosa, y su ojo izquierdo, más cerrado que su vecino, carecía de ceja y cedía a un lagrimal resfriado por la brisa cortante. Su cuello presentaba un enorme bocio carnoso del tamaño de una bola de petanca. Pese a su tremenda apariencia, desprendía un magnetismo y una fuerza terribles, su personalidad era abrumadora, hasta el punto de poseer el don de dilatar sus pupilas a voluntad, dejándome la impresión de ser desnudado mientras me hablaba.

			—¿Ha dicho usted que viene del Leviattan? —he rezongado sintiendo reflejada mi debilidad en el timbre apagado de la voz—. Creí que les habíamos dicho a ustedes que no se les autorizaba a entrar en el puerto. ¿Cómo ha desembarcado?

			—Ha sido usted quien me ha traído aquí a través del mar, ¿ya no lo recuerda?

			El corazón me ha dado otro vuelco súbito.

			—¿De qué diablos habla?

			—¡Oh, de nada! —Ha sonreído de un modo extraño—. Lo que quiero decir es que ha sido gracias a sus mensajes radiofónicos que hemos podido triangular nuestra posición y acercarnos hasta la costa.

			—¡Ah, claro! —me he apresurado a corroborar—, sin embargo, ustedes no contestaban a mis llamadas. ¿Dónde está ahora el Leviattan?

			—Volvió a zarpar después de desembarcarme.

			—¿Y los enfermos de tifus?

			—¿Qué enfermos?

			—Los que ustedes nos dijeron que llevaban a bordo.

			—Sólo yo he desembarcado —me repitió dilatando su pupila—. Y puedo asegurarle que mi única enfermedad, ahora mismo, es no conocer una taberna en este lugar donde aplacar la sal marina que atenaza mi garganta.

			Miré al sujeto algo más calmado.

			—¿Para qué ha venido a Dakar?

			—Estoy aquí para encontrar un barco.

			—¿Quiere enrolarse?

			—Sí.

			—Es tarde y, como supondrá, el edificio está cerrado, pero ya que se encuentra usted aquí y yo no tengo nada mejor que hacer, le agilizaré los trámites. ¿Puede enseñarme su pasaporte de marino y su certificado de MP? Es posible que pueda enrolarlo hoy mismo. Hay aquí un gran convoy inglés que precisa personal.

			—Busco un barco concreto —ha puntualizado el sujeto.

			—¿Un barco concreto? Bueno, eso será más difícil, pero si me dice su nombre veré qué puedo hacer.

			—El Amindra.

			—¿El Amindra de Valparaíso? —he replicado consternado.

			—Exacto.

			—En principio, el Amindra no tenía previsto hacer escala aquí —le he dicho sin dejar de fijarme en nuevos detalles de su aspecto—. Ignoro cómo ha podido llegar hasta usted esa información, pero sepa que ese buque no llegará aquí hasta mañana, y que está firmemente sujeto a la normativa de control internacional. Precisamente dos delegados de la Cruz Roja están de camino para evitar que la carga sea manipulada durante la escala. ¿Por qué le interesa ese mercante en concreto?

			—Ese barco lleva en sus bodegas algo que me pertenece... y que me aguarda.

			De pronto he sentido un frío terrible, como si la temperatura del despacho descendiera de golpe. El individuo se ha levantado de la mesa y entonces, consternado, he advertido que llevaba sujeto a su mano un cincel de hierro como el que había visto en la mano del artesano de mi sueño.

			¡Oh, Annette, sé que es de locos pensarlo, pero hubiera jurado que era el mismo personaje!

			Cuando cerraba la puerta de mi despacho para marcharse, se ha vuelto todavía una última vez.

			—¿Hay por aquí algún sitio donde pueda beber un trago y estar con una mujer limpia?

			Aún sin recuperarme por completo de mi asombro, le he dado las señas para encaminarlo hacia el Hogar del Marino. Luego se ha dado la vuelta con su petate a la espalda y ha desaparecido. Después he permanecido un largo instante solo y quieto, preguntándome si todo lo acaecido había sido real o no.

			Son las siete de la mañana y cierro esta carta con el único anhelo de poder reconfortar mi destemplanza con el calor de tu cuerpo. ¡Siento que hoy te necesito más que nunca, Annette! Aquí los ingleses aseguran que la guerra habrá terminado antes del verano, pero yo no sé si seré capaz de esperar hasta entonces. Te quiero y espero verte muy pronto.

			Siempre tuyo,

			 

			François
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			El silbato para despertar a los presos sonó a las seis y media de la mañana, una mañana gris y plomiza que presagiaba el tormento que traería el día que estaba por venir.

			Como era habitual, los Kappos judíos hicieron formar a todos los hombres y mujeres por separado para pasar lista. Tras esta formalidad, que aquella mañana se prolongó del modo más cruel a tenor de las condiciones meteorológicas adversas, se procedió al reparto del desayuno, consistente en un pan repartido entre cuatro personas, unos gramos de margarina, una cucharadita de mermelada, un trozo de salchichón y un litro de «hervido» de un ponzoñoso caldo de nabos y col.

			Emiliano y Joseph se habían personado voluntarios para ayudar a servir las raciones. Con sus ropas religiosas y su acreditación de miembros de la Cruz Roja Alemana, no sólo habían conseguido que su presencia se hiciera normal para los soldados del Einsatzkommando, sino que también habían logrado influir en ellos. Así, se había logrado organizar un pequeño grupo de asistentes reclutados entre los mismos prisioneros con la finalidad de agilizar esas tareas rutinarias que tanto retrasaban la marcha. A los soldados alemanes no les costó demasiado seguir dando iniciativa al padre mientras esto redundara en su propio bienestar. Ninguno ignoraba que esa noche (gracias a las medidas recomendadas por Fanseé respecto a la leña) había sido la que había tenido menos muertos desde la salida del campo. Por otro lado, los alemanes estaban acostumbrados a que la gestión «doméstica» de los Lagers estuviera en manos de los propios presos, implicándose ellos sólo en aquellas tareas de relevancia. Ahora, a consecuencia de la precipitada marcha a través de Alemania, toda esa organización había dejado de existir, y los soldados, muy a su pesar, tenían que cargar con esas tareas rutinarias además de vigilar. En definitiva, y mientras no cometiera ningún error, permitirían al padre que se involucrara con discreción en todo lo que contribuyera a aliviarles de la pesada carga.

			Alina y la señora Herlich fueron dos de las prisioneras escogidas para colaborar en estos trabajos.

			Fue a tenor del contacto con ellas y con los demás presos del grupo, que Joseph y Emiliano empezaron a tener las primeras referencias dispersas del horror oculto ocurrido en los campos de exterminio...

			—Me cuesta creer que esas barbaridades que dice sean ciertas —alegaba Fanseé incrédulo ante el cúmulo de noticias que de modo solapado le contaba la señora Herlich—. Yo estuve en Theresienstadt en junio del año pasado. Inspeccionamos esa instalación con un comité de la Cruz Roja Internacional y todo pareció correcto, incluso recuerdo que el campo tenía cafés y se representó una ópera infantil para los niños.

			—Sí, padre, eso fue exactamente como usted dice —le dijo la señora Herlich con frialdad—. Sólo que una vez los inspectores del comité internacional abandonaron el campo todo fue muy diferente.

			—¿Qué quiere decir?

			—El campo de Theresienstadt fue una colonia judía maquillada con fines propagandísticos. Durante el tiempo en que estuvimos nosotras allí, llegaron a filmarse incluso películas. El Führer regala una ciudad a los judíos, ¿se acuerda de ese documental? ¡Qué curioso! ¡No deja de ser cínico! La mayoría de los actores que participaron en esa película, incluso el director que la dirigió, fueron enviados después del rodaje a Birkenau para ser gaseados. Lo tengo bastante fresco porque fue al poco tiempo de nuestra llegada. Sólo la naturaleza de ese campo «de maquillaje» permitió a mi hija seguir con vida. ¿No le parece a usted casi tragicómico? Ese campo era la cara falsa y amable de toda esta locura. En realidad era tan sólo una antesala de paso hacia el infierno de Auschwitz.

			—Pero eso de las cámaras de gas, ¿usted lo vio?

			—Nadie lo ha visto: los alemanes ponen buen cuidado en que no se sepa lo que sucede en esos recintos.

			—Me cuesta creer que algo así pueda haber sucedido en una nación civilizada. Resulta inconcebible.

			La señora Herlich no se molestó en tratar de convencerle; de hecho le era indiferente que el sacerdote la creyera o no. Había llegado a ese estado en que cualquier esfuerzo que no vaya encaminado hacia la supervivencia orgánica se desestima por estéril.

			—¿Cuánto tiempo estuvieron en el campo? —les preguntó Emiliano.

			—Desde el invierno pasado. Si mi marido no hubiese intentado repatriarnos otra vez hacia Argentina, creo que habríamos podido mantenernos ocultos hasta el final de la guerra. Estábamos instalados en un pequeño pueblo rural de la costa báltica, en una casita preciosa cerca de la playa. Fue precisamente cuando intentaba hacerse con tres billetes de embarque clandestinos hacia Inglaterra cuando la policía lo descubrió y fuimos arrestados.

			—¡Menos charla, padre! —gruñó un soldado al que no le gustaba que se murmurase en su presencia.

			La señora Herlich esperó a que el centinela se alejara y luego reanudó su conversación.

			—Mire —le dijo mostrándole el número de prisionera tatuado en su brazo—. Nos lo hicieron con un sello de metal. Después de clavárnoslo en el brazo nos frotaron tinta indeleble sobre la herida sangrante. ¿Qué le parece a usted? Lo mismo que si fuéramos piezas de carne etiquetadas y encerradas en un frigorífico.

			—¿Por qué dice en un frigorífico? —se sorprendió Emiliano.

			—¿Sabe usted cuál era la temperatura media en invierno allí?

			—Pues no sé....

			—Veinte grados bajo cero.

			—Sin embargo, y pese a todo lo que ha pasado, debe mantener la esperanza. Usted aún tiene a toda su familia viva, y la guerra terminará pronto —la quiso animar el anciano.

			—Hasta ahora sólo la precipitación de los acontecimientos ha permitido que aún no hayan descubierto a Alina —dijo la señora Herlich con una expresión de terror en la mirada—. Si algo me pasara a mí, ella no podría continuar sola. ¿Entiende lo que le digo, padre? Alina necesitaría de alguien que se hiciera cargo de ella.

			Fanseé asintió, tenía que hacerlo aun cuando esa misma petición de ayuda se la habían formulado otras tantas madres de cuyas palabras, nombres y rostros no guardaba la cuenta ni el rastro.

			Los Musselmans, los que estaban en el pozo, los olvidados, los hundidos, los condenados a sucumbir se acercaban a él con la ilusa pero lícita esperanza de quien ya no tiene nada a lo que aferrarse, como la mariposa que antes de ser depredada por su enemigo suelta los huevecillos sobre la primera brizna verde que encuentra en su camino, con la esperanza de que ésta los alimente.

			—Si se diera el caso —se comprometió el maestro—, nosotros la cuidaremos. No deje que esa idea le ensombrezca el pensamiento, mujer.

			La señora Herlich respiró tranquila. La idea de imaginarse el destino que pudiera correr Alina le había quitado el sueño desde el primer día.

			Después del desayuno se hizo formar otra vez a todas las mujeres para volver a pasar lista. Las Kappos corrían de un lado a otro con sus rebenques, flagelando y azotando con saña cuando les venía en gana. Joseph y Emiliano habían tenido que volver a mantener la distancia respecto al grupo, pues el protocolo de pasar lista era el que se hacía de un modo más exhaustivo, y contaba siempre con la presencia del capitán de las SS del convoy.

			—Es vergonzoso que los mismos judíos se avengan a colaborar de esta manera en los castigos —alegó Joseph, que no podía por menos que indignarse viendo el celo extremo, incluso la crueldad, con la que las Kappos llevaban a cabo sus tareas—. ¿Cómo puede el ser humano caer tan bajo?

			—Es difícil elegir cuando es tu vida la que está en juego —dijo Emiliano—. La condición humana se reinventa a sí misma a partir de cierto límite. Nosotros no podemos juzgar eso desde nuestra posición privilegiada.

			»Acaso, cuando pase todo esto y vengan tiempos mejores, esos mismos Kappos tomen conciencia de lo que un día fueron y se conviertan en esclavos de su mala conciencia. La conciencia de estas gentes no ha muerto —añadió el maestro—, tan sólo ha quedado aparcada por motivos de supervivencia, y cuando ésta vuelva, la factura que les pasará puede ser terrible y eterna.

			Joseph se quitó las gafas para ajustarse el pedazo de alambre que le mantenía unidos los dos extremos de la montura. Tenía un cabello liso y castaño, muy suave, que se agitó con ligereza por efecto de una brisa tan breve como repentina. Pese a las carencias de la guerra, el tesoro de la juventud anidaba en él dotándolo de los inefables rasgos de masculinidad propios de su edad.

			—Fíjate bien en eso —le instó el viejo tullido señalándole a un Kappo que, habiendo manchado sus manos de barro, no tenía el menor reparo en limpiarlas con toda tranquilidad sobre las ropas de uno de los prisioneros—. Será por eso por lo que Dios juzgará a estos hombres, y no por ningún otro crimen.

			—¿Sólo por limpiarse las manos de barro en la espalda de un preso? —barruntó el muchacho sin comprender.

			—¿Es que no lo entiendes?

			Joseph negó con la cabeza.

			—Es precisamente en esas acciones en las que los verdugos podrían mostrarse compasivos —le hizo notar el maestro—. No se les puede pedir que no flagelen a sus compañeros, porque de negarse a hacerlo, otros tomarían su puesto y sus privilegios. Sin embargo —susurró Fanseé con un tono entrañable y amoroso—, ¿qué le hubiera costado a ese individuo secarse el barro de sus manos en uno de los sacos que tiene a su lado? ¿Acaso algún alemán lo habría reprendido por eso? ¿Entiendes ahora el matiz, Joseph?

			—Sí, padre, ahora sí lo veo —afirmó el novicio, que sintió cómo su corazón se entristecía.

			El capitán del convoy ladró su pertinente «Arbeit Macht Frei!», y las columnas de hombres y mujeres, todas idénticas y grises, se pusieron en marcha con esa inercia muda y ciega de quien responde a un estímulo reflejo.

			—¿Qué has hecho con tu abrigo? —preguntó Fanseé al ver que, en el momento de subir al carro, el muchacho estaba sólo con un jersey de rombos encasquetado sobre la sotana.

			—Se lo di a un preso, maestro.

			—Se lo diste a esa chica, querrás decir.

			—Bueno, sí —dudó el novicio, para acto seguido añadir—: ¡Sentí que debía hacerlo!

			—¿Sentiste?

			Fanseé observó de hito a hito a su discípulo como si pretendiera descubrir en él algo nuevo o diferente.

			—¿Sucede algo? —murmuró el joven al verse oteado de aquel modo tan embarazoso.

			—Espero que no —barruntó el viejo dándole la espalda para amarrar a Calandria al tiro del carro.

			—Padre —exclamó Joseph intentando apartar de la mente del viejo cualquier duda respecto a su compromiso.

			—¿Qué quieres?

			—Usted no irá a pensar que...

			—¿A pensar qué?

			—No, nada —sopesó el novicio haciendo un ejercicio de prudencia. Mejor callarse y zanjar la cuestión con cualquier otra pregunta que los alejara de aquel terreno movedizo.

			»¿Es cierto todo lo que cuentan, maestro?

			—¿Respecto a qué?

			—Respecto a lo de las cámaras de gas, lo de las fosas comunes, lo de las mujeres y los niños asesinados...

			—Sin duda deben exagerar —barbotó Fanseé tensando las bridas de la mula—. Imagino que esa pobre gente tiene a los alemanes por auténticos diablos. Es lógico que en su justo resentimiento inventen o exageren todo tipo de historias.

			—Sin embargo, y por lo que he visto, son muchos los que las cuentan y todos coinciden en sus detalles.

			—Cuando lleguemos a Hamburgo y entremos en el campo de Bergen-Belsen, tú mismo podrás constatar la falsedad o la verdad de esos relatos. Hasta entonces, debemos poner toda la información que tengamos en cuarentena. ¡Ahora, apúrate o nos quedaremos aquí! Se acerca una borrasca.

			Otra vez la nieve irrumpía en forma de furibundas ventiscas. Los copos se precipitaban como batallones caídos del cielo, atacándose o retirándose en tropel según los caprichos del aire. Las filas de deportados se diluyeron en ese castigo eterno, dejando tras su paso las cunetas sembradas de cadáveres que, ya por el intensísimo frío, ya por el cansancio o la enfermedad, caían a tierra como si fueran uvas desprendidas de sus racimos maduros.

		

	


	
		
			3

			Amindra

			24 de febrero

			 

			El Amindra divisó la playa de l’Anse des Mandeleines a las once de la mañana y poco después dejó por su costado de babor el radiofaro del cabo y se adentró en el puerto de Dakar. A medida que se aproximaban a la rada, empezaron a distinguir un gran número de buques mercantes de todos los tipos y tamaños pertenecientes a un convoy aliado. Algunos petroleros de gran calado habían sido atracados en el fondeadero de explosivos, junto a otros transportes que cargaban municiones y trilita. Al pasar por su lado pudieron apreciar que uno de ellos llevaba un gran boquete en las planchas laterales, sin duda, a consecuencia del ataque de algún submarino alemán. Sobre la cubierta de dicho buque se hallaban tendidos y perfectamente alineados más de treinta cadáveres cubiertos con sábanas blancas.

			—¡Menuda carnicería! —observó Curto retratándolo todo con su cámara fotográfica.

			Viance y Elsa también habían salido al alerón y contemplaban cuanto acontecía en la bocana. Al verlos juntos el capitán fingió no percatarse de su buena sintonía. Lo cierto es que hacía días que los observaba y comenzaba a intuir que pudiera existir algún sentimiento incipiente entre ellos.

			Rainiez volvió la mirada hacia la dársena. La armada inglesa, amarrada en el «fondeadero prohibido», inspeccionaba disciplinadamente todo el tráfico marítimo de la zona. Un estilizado destructor de la clase Farragut se les acercó a toda velocidad por la proa para reconocerlos; emitió tres toques de sirena estridentes y luego pasó a poca distancia de su costado abriendo las aguas verdinegras con dos surcos de espuma blanca. Los hombres del Amindra supusieron que se trataba de un saludo, de modo que no alteraron su velocidad ni su rumbo.

			La sensación que tenían mientras se adentraban en el puerto africano era la de un recluta que llega por primera vez a su cuartel o la de un colegial en su primer día de curso; nada conocían de aquel lugar y esperaban con cierta ansiedad que se presentara la falúa del práctico para conducirlos hasta su atracadero.

			Mientras avanzaban, el capitán permaneció con ambos codos apoyados en el pasamanos de la barandilla. Los trágicos hechos de los que había sido testigo en la bodega número dos aún permanecían latentes en su memoria y deseaba compartirlos con alguien. La imagen de aquel rayo adentrándose en su barco para «herir» la reliquia de piedra surta en su vientre, no era algo que pudiera entenderse con facilidad, y muchas noches tuvo que enfrentarse a solas con el retorno onírico del suceso en sus múltiples variables de horror.

			La inscripción escrita por el Jerezano sobre el suelo de la cámara volvió a su mente otra vez:

			 

			En la última hora de la noche, el hombre se transformará en bestia y la bestia se transformará en hombre. Ese día el anverso y el reverso de la vida se unirán y serán uno solo.

			 

			¿Podría ser la última hora de la noche el final de la guerra?, se preguntó Rainiez apurando un cigarrillo. ¿Sería el fósil una criatura evolucionando hacia una forma humana? ¿Acaso la bestia?

			Aquello era de locos, desistió al fin tirando la colilla al mar.

			El destructor inglés describió un gran círculo por la popa del Amindra y, acercándose por detrás, redujo velocidad y se puso a navegar en conserva manteniendo sus mismos nudos. Su semáforo de señales parpadeó preguntando al mercante si formaba parte del convoy AN-277.

			Curto les respondió negativamente, indicándoles la nacionalidad y la naturaleza del cargamento que transportaban. El destructor permaneció aún algunos minutos navegando en paralelo con la intención de comprobar si la información que les daban coincidía con la de sus registros. Después emitió otro pitido de conformidad y, acelerando sus máquinas a todo andar, los sobrepasó y se abrió en abanico hasta alejarse hacia el este.

			 

			 

			Tras esperar durante más de cinco horas la llegada del práctico, fueron conducidos a la dársena, donde finalmente fondearon el buque. El capitán enseguida reunió a toda la tripulación sobre cubierta y procedió a informarles del estricto régimen de permisos del que gozarían en tierra entre tanto duraran las reparaciones. Mientras les anunciaba estas disposiciones, pudo constatar como algunas faluchas indígenas se aproximaban discretamente al casco del barco manteniéndose a prudente distancia. Aquellas embarcaciones nativas tenían como propósito esperar a que alguno de los marineros recién llegados saltara por la borda y nadara hasta alcanzarlas. Luego, por una módica cantidad de dinero, conducirían al desertor a tierra y se encargarían de hacerlo desaparecer durante dos o tres días.

			Tratando de evitar que esto sucediera en su barco, Rainiez reunió a los muchachos en la cubierta de proa y les habló de esta manera:

			—Sólo un treinta por ciento de vosotros podrá bajar a tierra en un mismo permiso —les dijo—. Y en cada desembarco se os racionará la cantidad de dinero para asegurarme de que volvéis a la mañana siguiente a recoger el resto.

			—¡El dinero es nuestro, capitán! —contestó un marinero reclinado sobre un barraganete—. ¡Tenemos derecho a llevar encima cuanto nos plazca!

			Otros apoyaron la petición con firmeza, poniendo al capitán en una situación difícil.

			Rainiez sabía que si les daba todo el dinero no volvería a verlos. El barco no les gustaba y el convoy inglés anclado en el puerto requería savia fresca.

			—¿Es que no habéis oído al capitán? —intervino Curto haciendo valer su autoridad entre los más indeseables.

			El marinero que había hablado primero quiso insistir en su petición, pero Curto se aproximó plantando sus cien kilos de peso ante él.

			—¿Es que no me he explicado bien? —dijo atravesándolo con la mirada.

			El hombre bajó la cabeza y el grupo se tranquilizó. Curto miró al capitán complacido. Luego se secó los labios con el dorso de la mano y retrocedió algunos pasos para ocupar de nuevo el puesto a su derecha.

			También Huatanai y Viance permanecieron en todo momento a su lado: rectos y tranquilos, como no podía ser de otro modo. Elsa, situada en un segundo plano, asistía al espectáculo medio oculta entre las sombras de la toldilla.

			—¡Éstas son las órdenes y así las vais a cumplir! —les advirtió el capitán—. Hay un gran convoy inglés en el puerto, y no tengo la más mínima intención de que terminéis alimentando la panza de uno de esos transportes. Sed fieles a vuestro contrato y yo os prometo que seré generoso con vosotros una vez hayamos concluido nuestro viaje. ¿Entendido?

			No pareció que su discurso calara de un modo especial en aquella gente poco dada a compromisos de fe. De hecho, y antes del primer cambio de guardia, el Negro le informó de que dos hombres se habían arrojado al agua y habían desaparecido en el interior de las canoas indígenas que los rondaban.

			Rainiez nunca sabría con certeza si el principio de las deserciones tuvo algo que ver con los sucesos acaecidos a bordo durante la tormenta, o si, simplemente, respondían al deseo innato de aquella gente aventurera de no permanecer ligada demasiado tiempo a un mismo destino. Sea como fuere, lo cierto es que este hecho acabaría por condicionar todo el desarrollo de los acontecimientos posteriores y marcaría un punto de inflexión en el transcurso del viaje.

		

	


	
		
			4

			Dakar era un enclave comercial portuario situado en una estrecha lengua de tierra de apenas treinta y dos millas de longitud. Su importancia estratégica radicaba en su posición geográfica, que la convertía en punto de encuentro entre los convoyes procedentes del Atlántico Sur y del Índico. Precisamente por esta circunstancia, presentaba una población multiétnica de gran colorido, así como un trazado urbano un tanto anárquico, herencia, sin duda, de los cascos viejos construidos durante la época colonial.

			La gran afluencia de comercio había transformado muchas de aquellas antiguas casas de pescadores en mesones y prostíbulos. Los marineros de todas las nacionalidades se juntaban allí con vendedores africanos que abarrotaban las calles con centenares de tenderetes en los que se vendían y compraban toda clase de mercancías. El olor a maderas y clavo de Ceilán impregnaba el aire, el brillo del oro y de los diamantes cegaba la codicia de los más ambiciosos prorrumpiendo en un tumulto de regateos y discusiones.

			Aquella misma tarde, Elsa y Viance desembarcaron del buque por primera vez. Él tenía que enviar algunos telegramas a sus oficinas en Río para pedir información sobre el flete, y ella deseaba curiosear por las paradas de los mercadillos, de modo que optaron por hacer el recorridos juntos. La ocasión de independizarse del buque, aunque sólo fuera por unas horas, los llenaba de alivio, y se convirtió en un pretexto perfecto para jugar a conocerse en libertad.

			A medida que se alejaban de la perniciosa influencia del Amindra, fueron tomando contacto con el puerto cosmopolita y sus pobladores. Muy pronto se perdieron entre los tibios reflejos del casco viejo; sus pasos se volvieron menos rígidos y más calmosos; dejaron de seguir un itinerario concreto para detenerse a capricho cada vez que descubrían un rincón que les resultaba hermoso. Lo que en un principio había nacido como una simple gestión burocrática acabó convirtiéndose en toda una excursión de placer.

			—En todos estos días aún no había tenido ocasión de darte las gracias por lo que hiciste por mí el día de la tormenta —dijo Elsa cuando se detuvieron ante un músico ambulante—. He de reconocer que en parte me sentía violentada y un tanto avergonzada por lo sucedido. Verme en aquel estado, apenas sin control y con mi vestido manchado de vómitos no es la mejor manera en que a una mujer le gustaría presentarse a un hombre.

			—No tuvo importancia —le respondió él contemplando con una mezcla de extrañeza y turbación aquellos dos ojazos enormes y sonrientes que lo miraban.

			Un silencio un tanto embarazoso siguió a estas palabras de tanteo. Elsa temió quedarse encallada y, al escuchar al músico tocar su flauta, se traicionó a sí misma soltando las revelaciones que había logrado arrancar a Huatanai en la sala de máquinas.

			—Me han dicho que fuiste músico —soltó de sopetón.

			En el acto se dio cuenta de su metedura de pata y se puso roja como un tomate. Viance no se tomó demasiado bien el comentario. Es lógico que a nadie le guste que los demás hurguen en el pasado de uno, sobre todo si se descubre que la discreción en la que se confiaba ha sido ultrajada por alguien que ya lo ha hecho público.

			Pero en esta ocasión el joven Viance fingió lo contrario para no incomodarla. La chica le gustaba y no deseaba estropear lo que podía suponer el comienzo de una buena amistad.

			—De eso hace ya algunos años —dijo apartando la mirada de la muchacha para centrarla en aquel músico ambulante—. Forma parte de una vida anterior de la que ya apenas guardo recuerdos.

			Elsa pensó con acierto que no era el lugar ni el momento adecuado para hurgar en las heridas del pasado y rápidamente cambió de táctica desplegando sus encantadoras dotes de seducción.

			—¿Por qué no vamos a tomar una copa? —propuso tomando la iniciativa.

			Viance echó un vistazo al reloj: el tiempo volaba, pero por nada del mundo quería dar por terminada la cita. Sabía de sobra que una vez en el barco el trato se vería dificultado por el trabajo y las obligaciones. Imaginaba también que el capitán no permitiría ningún tipo de acercamiento entre un miembro de la tripulación y su hija, de modo que hizo cuanto estuvo en sus manos por alargar el encuentro.

			—Ven —le dijo pasándole con timidez la palma de la mano por detrás de la blusa—. Conozco una sala de fiestas donde tal vez nos sirvan un ron. Se llama el Hogar del Marino. Anoche, Huatanai me dio algunas indicaciones para encontrarla. ¿Te parece bien?

			—¡Me parece estupendo!

			Juntos atravesaron una amplia avenida adornada con palmeras y cocoteros. Cientos de marineros y soldados —algunos de altísima graduación— se volvían para mirar a Elsa. No fueron pocos los piropos que le llovieron en todos los idiomas del mundo. Ella se los tomaba con simpatía, y cada vez que un grupo de guapos mocetones le largaba una flor, sonreía y miraba a Viance con zalamería. El muchacho estaba como aturdido al sentirse el único afortunado entre tantos varones. La chica se esforzaba por transmitirle esa misma seguridad, por encima de todo quería que estuviera contento.

			—¿Es aquí? —preguntó la muchacha cuando se detuvieron ante la puerta de una antigua taberna adornada con farolillos de pesca.

			—Aquí es —respondió Viance.

			La brisa del mar llegaba hasta el emparrado de uvas que cubría la entrada del local, acariciando las hojas frescas con mil perfumes embriagadores. Sobre la barandilla del balcón que coronaba la entrada, y asido a los barrotes con guirnaldas de flores rojas, se apreciaba un cartel que anunciaba el «Hogar del Marino».

			Apartaron las cortinas confeccionadas con cuentas de concha verdes y entraron en su interior. Dentro del local había un ambiente tranquilo y apacible. Un grupo de músicos nativos preparaban sus instrumentos afinando las teclas de un maltrecho acordeón que de vez en cuando emitía lamentos disonantes. El tugurio estaba repleto de humo. Decenas de columnas procedentes de los cigarrillos de diferentes mesas confluían en una nebulosa bohemia. Marineros y prostitutas de diversas razas y nacionalidades formaban contubernios en la oscuridad de los rincones. Risas descompuestas estallaban de súbito para, acto seguido, perderse en el recogimiento más íntimo.

			—Sentémonos aquí —propuso Viance retirando la silla de una mesita para que Elsa se acomodara.

			El dueño del local no tardó en aparecer. Era senegalés. Descolgó una bayeta mugrienta de su brazo e hizo ademán de frotar la tabla dejando la misma suciedad que ya había antes sólo que ahora con agua añadida. Una vela pegada al centro de la mesita por la misma cera derretida servía de fanal.

			—¿Qué va a ser? —preguntó el nativo mirando nerviosamente hacia una pequeña habitación separada del local por una cortina.

			—Tomaremos dos vasos de café con ron —dijo Viance.

			El hombre, sin perder de vista la cortina, asintió y se perdió entre las demás mesas con ademán presuroso.

			—¿Qué le pasará a ése? —musitó Viance.

			Elsa no dijo nada porque nada había notado.

			Al poco rato, el subcomisario de aduanas François Dideré entró en el Hogar del Marino embutido en un traje blanco de hilo, con un sombrero de paja y una hoja de pando con la que se abanicaba el rostro. Hizo un rastreo general sobre la totalidad de las mesas y, tras localizar a los recién llegados, se encaminó hacia ellos con paso reservado.

			—¿Puedo sentarme con ustedes? —solicitó pasándose un pañuelo por la nuca humedecida—. Mi nombre es François y soy el ayudante del cónsul francés en la colonia.

			Viance accedió con amabilidad y le acercó una tercera silla para que tomara asiento.

			—Siento presentarme de este modo —añadió a continuación el francés—. Mi intención era hablar con usted en la prefectura de marina, pero cuando he llegado, mi compañero Chanteau me ha informado de que ya se había ido. Al parecer he llegado tarde.

			—¿Qué quería de mí? —le preguntó Viance.

			—La verdad es que nada importante. Simplemente me he enterado de que su barco hará una escala en Francia después de dejar la carga en Hamburgo. ¿Es así?

			—Pues sí.

			—¿Y piensan ustedes visitar París?

			—Bueno —dijo Viance mirando a Elsa con perplejidad—. No sé si será posible, pero desde luego, es algo que nos gustaría, ¿no?

			Elsa confirmó con la cabeza.

			—En tal caso me preguntaba si sería demasiada molestia pedirles que entregaran una carta a mi prometida. El correo de la colonia es un desastre, llega siempre tarde y temo que, una vez más, la carta se extravíe por el camino sin llegar a su destino.

			François sacó del bolsillo interior de su americana un sobre cerrado y lo mostró con timidez.

			—¿Podrán ustedes complacer esta petición? —añadió.

			—Será un placer entregarlo en su nombre —intervino Elsa tomándolo con suavidad—. ¿Cómo se llama su prometida?

			—Annette —se apresuró a pronunciar el funcionario con un brillo peculiar en los ojos.

			—¿Ésta es su dirección?

			—Sí, vivimos... Bueno, vivíamos, antes de que me destinaran aquí, cerca de los jardines de Montmartre, en la calle Saint Julie. Si tienen oportunidad, vayan a comer al restaurante de Monsieur Planchet, es mi suegro; díganle que van de mi parte, se alegrará mucho de recibirlos.

			—La encuentra a faltar mucho, ¿verdad? —le dijo Elsa con ese tono entrañable y profundo con el que sólo las mujeres saben captar la sensibilidad del espíritu.

			Los ojos del francés volvieron a cubrirse de emoción.

			—Pues francamente, sí, señorita. En los últimos tres años sólo he podido verla dos veces. La estancia en Dakar se me hace muy dura. Sólo espero que la guerra termine pronto y pueda volver a casa.

			—Será un placer entregarle esa carta en su nombre, y aún más, comer en el mesón de su suegro —dijo Viance temiendo que François se emocionara más de la cuenta—. Tómese un ron con nosotros y háblenos de los lugares que debemos visitar cuando lleguemos a París.

			El funcionario se sentó complacido y pidió una botella del mejor ron a su cuenta. Lo hizo levantando el brazo, sin reparar en que el dueño senegalés del local no prestaba la debida atención a su solicitud. En realidad, más bien parecía tener su mente ocupada tras las cortinas que velaban la luz del cuarto de la cocina. Allí, bajo el umbral de un candil de acetileno, un viejo recién llegado al puerto que decía ser sanador y taumaturgo, un individuo con una sola ceja y una bola de bocio en el cuello, aplicaba sus manos sobre la frente enfebrecida de una mujer moribunda para arrancarla de los brazos de la muerte.
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			La llegada del convoy de deportados a Wittenberge vino precedida de un hecho dramático: mientras las columnas de reos atravesaban los arrabales de la ciudad, la señora Herlich descubrió el cadáver de su marido, que los precedía en la marcha. Los alemanes lo habían ahorcado en una farola cuando trataba de escapar de las filas para buscar ayuda en la ciudad. Tenía las manos negras y contraídas por efecto de la congelación. El buen cristalero de Buenos Aires se mecía bajo los copos de nieve, ante la indiferencia de los deportados, que desfilaban cabizbajos a sus pies sin inmutarse por un paisaje que ya les era familiar.

			Cuando Alina y su madre pasaron ante él y lo vieron colgado del cuello por el cinturón de sus pantalones se derrumbaron sobre la nieve llorando con desconsuelo. La señora Herlich, que hasta entonces había conseguido mantener la entereza para salvaguardar a su hija, no pudo resistir el golpe y cedió, aun a sabiendas de que deteniéndose allí se exponía a una ejecución sumarísima.

			—Vete. ¡No te pares! —le instaba a Alina sollozando—. ¡Continúa tú!

			Alina no reaccionaba a la petición de su madre y permanecía a su lado inmóvil como un pajarillo espantado y mojado por la lluvia.

			—¡Vete te digo! —le gritaba entre jadeos, abrazando los zapatos de su esposo—. Yo iré después.

			La Kappo encargada del grupo no tuvo el menor escrúpulo en actuar de inmediato. Había oído los gritos de la mujer desde el extremo de la fila y descolgando su rebenque del hombro comenzó a azotarla instándola a que reiniciara la marcha.

			—¡Levántate, perra, o tocaré el silbato! —ladraba la guardiana—. ¡Mírate, puerca!, no eres más que una perra. Tú y tu hija sois dos perras de bragas sucias. Lleváis las heces y la sangre de la menstruación pegadas a la ropa desde hace semanas, igual que los animales de una pocilga, y ahora, además, estáis empapadas de barro.

			Los flagelos caían a discreción sobre la espalda de la mujer, pero la señora Herlich ni siquiera los sentía. Era tal la desolación que le producía la visión de su marido balanceándose sin vida que no pudo evitar desear que su hija hubiera muerto en el campo para poder marcharse ahora con él sin tener que esperar más tiempo, sin cargos de conciencia que la encadenaran a ese suplicio que no parecía tener final.

			—¡Levántate te digo, puerca! —insistía la vigilante, inamovible.

			Viendo que la mujer no respondía a los estímulos del látigo, la Kappo centró la atención en Alina, advirtiendo que aquel rostro inocente y aterrado despertaría un terror infinitamente mayor en la madre.

			En el otro extremo de la carretera, Joseph y Emiliano se hallaban detenidos ante un taller de herrería y con la ayuda de una palanca hidráulica intentaban levantar el carro para cambiar una ballesta dañada.

			—A la de tres los dos empujamos con fuerza hacia arriba. Yo falcaré la guía con mi muleta cuando llegue el momento. ¿De acuerdo?

			—Como usted diga, padre.

			—Bien, a la de una... a la de dos...

			En el preciso instante de proceder a la maniobra, Joseph se percató de lo que sucedía en la columna. Sin atender a ningún otro acto dejó cuanto estaba haciendo y corrió en dirección a las mujeres.

			—Pero ¿se puede saber adónde vas tú? —le gritó el padre, cuya muleta había quedado trabada bajo la guía del cajón del carromato dejándolo sin movilidad.

			—¡Están azotando a las mujeres! —le respondió el joven sin dejar de correr en esa dirección—. ¡Van a matarlas!

			—¡Oh, Dios misericordioso! —balbuceo Fanseé al ver lo que sucedía.

			El viejo, más templado y cerebral que su discípulo, trató en vano de advertirle desde la distancia de que no cometiera ninguna estupidez. Se hacía preciso agudizar el ingenio para improvisar una estratagema. Pero Joseph, abducido por el movimiento del látigo sobre el cuerpo ovillado de Alina y por los gritos y llantos de su madre, no dejaba de correr cada vez más aprisa, cada vez con mayor rabia...

			Imbuido por un arrebato de justicia hasta entonces desconocido, se plantó delante de la agresora, y de un golpe de llave inglesa le atizó un mandoble y la tiró al suelo.

			La mujer cayó de espaldas sobre la nieve.

			—¡Oh, madre mía! —se lamentó Fanseé, que venía arrastrándose tras él.

			La Kappo quedó descolocada a la vez que aturdida por el golpe. Casi sin equilibrio, volvió a ponerse en pie y miró al joven con expresión imposible.

			No sabía qué hacer, aquel muchacho era alemán y ella judía. Tras dudar unos instantes, tomó su silbato y comenzó a soplar como una posesa para atraer sobre ella a los soldados de la escolta.

			De inmediato se produjo un altercado; la columna de deportados se detuvo y varios soldados con sus rifles máuser descolgados del hombro corrieron hacia ellos. Los gritos resonaron amenazantes con ese tono característico que sólo la lengua alemana posee.

			—Achtung! Keine Bewegung! —«¡Atención, todo el mundo quieto!»

			Los fusiles y ametralladoras apuntaron hacia Joseph y las dos mujeres tendidas en la nieve. El vehículo del capitán frenó en seco dibujando dos estelas de barro y se detuvo en medio de la comitiva. La portezuela se abrió y un hombre al que el chico ya conocía muy bien descendió del todoterreno y se apeó ante él.

			—Was soll die ganze Unordnung hier? —«¿Qué es todo este desorden», dijo mirando a Joseph.

			El muchacho soltó la llave inglesa de su mano dejándola caer sobre la nieve. Estaba asombrado de su propia acción.

			—¿Qué ha sucedido aquí? —preguntó el capitán a la Kappo.

			—Este hombre me ha golpeado cuando intentaba castigar a estas mujeres por detenerse —objetó la guardiana alzando su dedo acusador en dirección a Joseph, mientras con el envés del puño de la otra mano se contenía la hemorragia del labio.

			—¿Le ha hecho daño?

			—Sí, me lo ha hecho, capitán —agregó la guardiana con resentimiento mostrándole la herida de su boca.

			—¿Le gustaría que los castigara?

			—No soy yo quien debe decidirlo, mein capitán, pero creo que sería lo justo.

			—«Lo justo» —repitió pensativo el Hauptsturmführer mientras desenfundaba su pistola Lujer del cinto.

			Sin mirar a la guardiana, apuntó con el revólver a su sien y le descerrajó una bala en el cráneo. La Kappo se desplomó en el acto y cayó al lado de la señora Herlich.

			—Estos judíos nunca entenderán que no pueden compararse a un alemán —concluyó el capitán enfundándose de nuevo la pistola en su cartuchera de piel.

			Fanseé llegó en ese momento sujeto al morral de Calandria y se quedó helado cuando vio lo sucedido.

			—¿Qué ha pasado? —se apresuró a preguntar.

			—Nada que le incumba —dijo el capitán—, ya les dije a los dos la otra vez que se mantuvieran alejados del convoy. Ustedes son alemanes y, como tales, no deberían juntarse con esta gente. Si vuelven a ocasionarme problemas me veré obligado a proceder con mayor severidad. Y les advierto —añadió volviéndose hacia Joseph— que esta vez no sólo será una bofetada lo que recibirán. Ahora desaparezcan de mi vista.

			A continuación, el capitán ordenó a dos de sus soldados que fusilaran a las mujeres alegando que el incidente ya había retrasado al convoy más de quince minutos.

			Los soldados apuntaron con sus rifles a las dos prisioneras para ejecutarlas en la cuneta de la carretera. Joseph, que parecía transformado por completo, no fue capaz de permanecer impasible y se precipitó contra uno de los soldados con la intención de entorpecer la ejecución.

			—¡Asesinos! —les gritó.

			Fanseé no podía dar crédito a lo que le sucedía a su discípulo. Desde la salida de Magdeburgo habían asistido a cientos de ejecuciones como aquélla sin hacer otra cosa que arrodillarse junto a los cadáveres para rezar un padrenuestro por sus almas. Ahora no lo conocía; era como si otro muchacho oculto dentro de él pugnara por salir a la luz y reivindicarse.

			El coche, que ya iba a arrancar, frenó de golpe. El capitán, sin más paciencia que tolerar, bajó y desenfundó por segunda vez la pistola dispuesto a matar a Joseph en el acto.

			—¡Espere! —gritó Fanseé cuando el gatillo ya comenzaba a ceder.

			El alemán lo miró de reojo, pero no pareció dispuesto a atender ninguna súplica.

			—¡Espere! —repitió el viejo acercándose al capitán—. ¡Se lo compro!

			El capitán no pudo por menos que sorprenderse de semejante petición. Un simulacro de risa se perfiló en la delgada línea de sus labios.

			—¿Qué...?

			—Que se lo compro —insistió otra vez el viejo con más ímpetu si cabe—. A usted no le sirve de nada muerto y, sin embargo, le irían muy bien mil dólares americanos.

			El capitán —ahora sí— volvió la cabeza hacia el obispo y dejó caer el brazo con el que apuntaba a la cabeza de Joseph.

			—¿Tiene usted mil dólares americanos? —le preguntó con un atisbo de asombro y regocijo.

			—Dólares americanos o libras inglesas, lo que prefiera. Incluso, si lo desea, puedo darle marcos suizos. La guerra terminará pronto y ese dinero podría irle muy bien para comprar silencios embarazosos o granjearse amistades de conveniencia.

			El alemán permaneció unos segundos inmóvil mirando con detenimiento la cara del viejo para ver si veía en ella indicios de veracidad o de falacia.

			—¿Realmente tiene ese dinero?

			—Sí, y además lo llevo encima.

			Joseph miraba a su maestro perplejo. Sabía de sobra que ni siquiera les quedaba un solo franco alemán en los bolsillos. Alina, tumbada sobre la nieve junto a su madre, mantenía una mano sujeta a la pierna del muchacho.

			—Supongo que no se tratará de un farol. Porque si es así, después de matarlos a ellos, lo mataré también a usted.

			Fanseé se subió la manga del abrigo y descubrió los dedos de su mano. En un rápido movimiento se quitó el anillo y lo mostró al capitán con la palma de la mano abierta.

			—Este anillo es el de mi ordenación sacerdotal. Es de oro macizo y la gema que hay incrustada en su centro es auténtica. Si a usted le place, podrá cambiarlo en el mercado negro por la moneda que quiera; nadie le hará ascos a una joya como ésta.

			El capitán hizo amago de cogerlo, pero entonces, Fanseé cerró la mano y retiró el brazo.

			—Negociemos —propuso sin amedrentarse.

			—¿Negociar con un sacerdote? Yo podría matarlo ahora mismo y coger ese anillo a cambio de nada.

			—Usted no es tan estúpido —le hizo ver el padre—. Sabe que además de arzobispo soy miembro de la Cruz Roja y que aquí, mirándonos ahora mismo, hay, aparte de sus soldados, centenares de presos que en breves semanas serán liberados e interrogados por los aliados. Claro está —matizó acto seguido—, que si usted se muestra razonable, yo podría entregarle el anillo de buen grado, delante de todos, sin que exista coacción. Lo único que pido a cambio es que suelte al muchacho y permita que nos llevemos con nosotros a esas dos mujeres.

			—¿Llevarse a dos judías? ¿Desde cuándo los religiosos hacen distinciones?

			»¿Debo suponer que las requerís para...?

			—¡No! —respondió Fanseé sin dejarse amedrentar—. Queremos a esas dos mujeres porque ahora mismo son las únicas a las que podemos ayudar.

			Su humanidad era tan diáfana, tan desprovista de retórica, que daba sentido a sus palabras al tiempo que desvestía a las de su oponente.

			—No se van a llevar a nadie de aquí —replicó el capitán enfurecido—. El muchacho quedará libre y las mujeres podrán proseguir en el convoy si se ponen en marcha antes de dos minutos. ¡Éstas son las únicas condiciones!

			—Todavía hay otra —regateó el padre viendo que la baza de su anillo bien lo valía.

			—¿Cuál?

			Fanseé extendió la palma para hacer entrega de su joya.

			—Tanto el muchacho como yo podremos continuar prestando ayuda a esta gente hasta que lleguemos a Bergen-Belsen.

			El alemán meditó: la joya era demasiado valiosa para no merecer aquella nimiedad.

			—Está bien —sentenció—. Hagan lo que quieran, pero no interfieran en la marcha de las columnas o me veré obligado a cambiar de opinión. —Y dicho esto alargó su mano y tomó el anillo. Luego subió al coche y se alejó a toda velocidad en dirección a la cabeza del convoy. (O tal vez al mercado negro más cercano.)
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			Acbaro salió de la habitación de la cocina en la que atendía a la mujer de color enferma, y de malas maneras pidió vino al propietario senegalés del tugurio.

			Cuando éste le trajo la jarra tomó un gran sorbo, derramándose la mayor parte del contenido sobre la camisa desabrochada.

			—Tu mujer sanará —le dijo al pequeño hombrecillo tirándole la jarra vacía al pecho—. Ve y habla con ella, pero no tardes demasiado, mis honorarios no admiten demora.

			El dueño del establecimiento se precipitó tras las cortinas de la cocina y al poco tiempo salió llorando de alegría.

			—¡Usted la ha salvado! —bramaba mientras su cuerpecillo diminuto se esforzaba por dispensar toda clase de muestras de agradecimiento al gigante.

			—Aparta —le empujó Acbaro sacudiéndoselo de encima—. ¡Trae más vino!

			»¡Vino para mí y para toda esta gente! ¡Vino para todo el mundo! ¡Y tráeme una mujer!

			—Sí, lo que sea —asintió el dueño cada vez más trastocado por la alegría—. ¡Vino para todos! ¡La casa invita a quien quiera!

			—Eh, Abdou —le preguntó un médico de la armada inglesa que tomaba un refrigerio junto a otros oficiales del convoy—. ¿A qué viene tanto alboroto?

			—¡El forastero ha curado a Nola! —estalló el mesonero sin poder mantener la mirada fija en un mismo punto—. Le puso las manos sobre la frente y la sanó. ¡Es un milagro! ¡Un milagro! ¡Si usted hubiera visto cómo lo hizo!

			El médico inglés, que había tenido la oportunidad de atender a la tuberculosa con anterioridad, se resistió a creer que un enfermo terminal fuera capaz de sobreponerse a semejante estado. Levantándose de su silla, pasó por delante de la mesa en la que se encontraban Elsa, Viance y el agregado colonial francés y se introdujo tras las cortinas de la habitación para comprobar por sí mismo lo que sucedía.

			—Yo conozco a ese hombre —dijo François en alusión a Acbaro—. Desembarcó ayer por la noche en el puerto... y preguntó por su barco...

			—¿Por nuestro barco? —se sorprendió Viance—. ¿Cómo es eso posible? Nuestra llegada a Dakar fue accidental; no estaba prevista ninguna escala aquí. Es imposible que nadie supiera que vendríamos.

			—Eso mismo pensé yo —puntualizó el francés—. Sin embargo, ese sujeto parecía conocer bien el nombre del barco. Es más, recuerdo que dijo que había algo en el Amindra que le pertenecía.

			Elsa se estremeció. En su inconsciente no puedo evitar asociar esa frase con la horrible estatua embarcada en la bodega.

			—¿Le dijo quién era y qué quería? —preguntó Viance.

			—No, la verdad es que mi encuentro con él resultó un tanto extraño. Ese individuo es muy singular. Podría pasar por un pedigüeño, pero a la vez posee una personalidad arrolladora. En fin, qué les voy a contar a ustedes que no puedan juzgar por sí mismos. Tan sólo tienen que mirar cómo se comporta para darse cuenta de que no es un sujeto corriente.

			El médico inglés salió de la habitación de la cocina fuera de sí. Daba la sensación de que hubiera visto un fantasma. Con el rostro incrédulo y en cierto modo desconcertado, se aproximó a Acbaro, que permanecía en la barra bebiendo como un poseso.

			—¿Qué ha hecho usted con esa mujer? —le preguntó.

			Acbaro se volvió hacia el doctor y le atravesó con sus ojos penetrantes e intensos.

			—La he curado. ¿Es que no lo ha visto?

			—Esa mujer estaba virtualmente muerta; yo mismo certifiqué el último reconocimiento médico anoche.

			Acbaro sonrió levemente.

			—¿Sorprendido?

			—Le digo que estaba clínicamente muerta. ¿Qué clase de droga le ha suministrado para crear esta fantasía?

			—La mujer ha sanado sola. Yo sólo la he ayudado a expulsar de su cuerpo los malos vinagres.

			—Oiga, amigo —refutó el inglés cada vez más indignado—. No me venga con esos cuentos: soy cirujano colegiado desde hace veinticinco años y conozco perfectamente el proceso de una tuberculosis terminal. Le digo que esa mujer no puede haberse rehecho de ese modo si no es por efecto de alguna droga.

			—Usted, como la gran mayoría de los médicos, no sabe nada —contestó el sanador sin alterarse—. Pero, con todo, voy a invitarlo también a una copa.

			—¡No quiero ninguna copa!

			—¡Eh, Abdou! —clamó Acbaro levantando la voz para que toda la gente de la fonda lo oyera—. ¡Vino para este matasanos que sabe mucho pero no cura nada! —Y acto seguido estalló en una carcajada que puso en evidencia al facultativo, obligándolo a regresar a su mesa, donde permaneció sentado y cabizbajo.

			Ahora era el turno de Viance. El muchacho, tras levantarse de su silla, se aproximó a la barra y, apartando al nutrido grupo de gorrones que pugnaban por hacerse con la invitación, se abrió un hueco junto a Acbaro.

			—Discúlpeme —le dijo tocándole el hombro.

			Acbaro soltó una especie de gruñido y se lo quitó de encima dándole un ligero empujón con la mano que aún tenía libre (la otra la mantenía caliente entre los pechos turgentes de una de las camareras).

			Viance aguantó el envite con tolerancia pero no se rindió.

			—Me han dicho que buscaba nuestro barco —le insistió poniéndole la mano sobre el hombro por segunda vez—. Me gustaría saber el motivo.

			—¡Ah, déjame en paz, pesado! ¡Ahora estoy ocupado! ¿Es que no lo ves?

			Entendiendo que sería inútil cruzar más de una palabra seguida con semejante sujeto, el joven desistió de su empeño y regresó a la mesa.

			—¡Espera! —le dijo entonces Acbaro amarrándolo por el brazo—. Tu suegro me ha dicho que a partir de ahora le regales las camisas sin cuello.

			Y, dicho esto, estalló en otra carcajada que retumbó en todo el tugurio.

			—¿Qué ha dicho usted? —se revolvió Viance con un sudor frío.

			—¡Nada!, no debe hacerme caso. Cuando bebo pierdo la cabeza.

			—¿A qué venía eso de mi suegro? ¿Es que acaso lo conoce usted?

			—Yo conozco a todo el mundo —inquirió cambiando súbitamente su expresión díscola por un rostro duro y quebrantado con el que escrutó todas las mesas—. Sé lo que piensan vuestros padres y vuestras mujeres a miles de millas de distancia de donde estáis vosotros. Sé lo que pensaban vuestros abuelos antes de que nacierais y lo que pensarán vuestros hijos después de que hayáis muerto. ¡He visto más cosas y he vivido más tiempo que ningún otro hombre! ¡Por eso yo puedo hacer milagros y vosotros no!

			La retahíla causó un efecto silenciador en las voces de cuantos bebían. La gente del tugurio lo miraba ahora con cierto respeto, y valga decir que para ganarse el respeto de aquellos lobos avezados había que ser algo más que locuaz. Había que transmitir, a la manera que lo hacen quienes han contemplado de frente a la muerte en alguna ocasión, con convicción y respeto.

			—Me han dicho que estaba interesado en nuestro barco —lo sondeó por tercera vez Viance intentando arrancarle alguna información de su presencia en Dakar.

			—¿Su barco? ¡Ah, sí, su barco! He venido a él para recoger algo que me pertenece.

			—¿El qué?

			—Algo que me aguarda como el feto espera la palmada de la matrona que le haga emitir la primera expresión de vida.

			—¿Puedo saber de qué diablos me habla, amigo?

			—Todos saben de lo que les hablo —arguyó volviendo su mirada hacia la mesa en que aguardaban Elsa y François—. ¿Es que acaso no sabe que su barco ya es célebre en el puerto? Los nativos no dejan de hablar de él. Le cuelgan fetiches y amuletos. Me pregunto por qué será. ¿Tal vez por esa estatua monstruosa que alberga su vientre? ¿Acaso ha comenzado a moverse ya?

			Las llamas de las velas que iluminaban el local se agitaron como si una ventisca repentina y helada las sacudiera. El fenómeno despertó un murmullo de admiración entre todos los presentes.

			—Dígale a su capitán que pronto iré a verlo —añadió el sanador—. En cuanto a ustedes —comentó en clara alusión a los tripulantes del Amindra presentes en la taberna—, rían, diviértanse, forniquen con sus mujeres y saboreen las mieles que les brinda la vida, porque quizá mañana no haya dónde encontrarlas.

			Y dicho esto se dio media vuelta y desapareció por la puerta con tanta premura que algunos pensaron si no había atravesado la pared como un fantasma.

			 

			 

			Las sombras de la tarde comenzaban a desperezarse estirando sus negras siluetas sobre las paredes de cal. Elsa y Viance se despidieron del subcomisario francés prometiéndole entregar la carta a su prometida en cuanto llegaran a París. Después fueron acercándose hasta el muelle con ese silencio tan propio de quienes no necesitan decirse nada para sentirse cercanos. Las primeras estrellas empezaban a hacerse visibles en el cielo; sólo el sonido de sus pasos retumbaba contra los adoquines del paseo. Al llegar a la esquina donde antes encontraran al músico pedigüeño, ella se detuvo y se quedó mirando al oficial con ojos expresivos, ojos que demandaban de una vez la ternura de un beso que ya empezaba a hacerse esperar.

			A Viance le dio un vuelco el corazón. Se acercó sin prisa para besarla en los labios, pero entonces sucedió algo que lo estropeó todo.

			—¡Eh, señor! —vociferaron un grupo de voces procedentes del segundo turno de permisos.

			Ambos se volvieron: los marineros del Amindra regresaban al mercante medio ebrios y acompañados por un par de mujerzuelas de color.

			Antes de que pudiera maldecir a los muertos de aquellos desgraciados ya se hallaba rodeado por ellos. Eran muchos los que le hablaban a la vez y aún más los que se empeñaban en que tomara unos tragos de una botella de ginebra medio vacía.

			Elsa fue alejándose del grupo con discreción, casi dio la impresión de que la dejaran al margen a propósito. A fin de cuentas era la hija del capitán, «sangre de su sangre».

			Viance la buscó entre el bosque de brazos que lo rodeaban, sólo para encontrar una última sonrisa, ésta claramente resignada, pero no por ello menos hermosa que las que le había dispensado aquella tarde inolvidable.

			—¡Nos veremos en el barco! —le gritó ella levantando la mano para despedirse.

			En el preciso instante en que las miradas de ambos se distanciaban en medio de la algarada, cristalizó algo mucho más profundo que una simple amistad.

		

	


	
		
			7

			Tras solventar el papeleo en la dársena de reparaciones, el capitán Rainiez regresó al muelle atajando por un pasaje que conducía a los amarres.

			Al salir del callejón se volvió en dirección al barco y descubrió que no había nadie de guardia. La pasarela del Amindra estaba desierta. El señor Curto había desaparecido de su puesto dejando la silla vacía.

			Mientras el capitán se acercaba a toda prisa, pudo cerciorarse de que una nutrida hilera de ratas embarcaba a bordo a través de la escala de embarque. Rainiez sintió que de nuevo le hervía la sangre cuando descubrió al primer oficial sentado en el patio de una taberna de las cercanías junto a otros dos desconocidos, con los cuales parecía traerse algún negocio entre manos.

			Sin darle pie a que advirtiera su presencia, se acercó por detrás. Curto estaba sentado de espaldas sobre un taburete pequeño por el que rebosaba su inmenso y flácido trasero. Llevaba la gorra de oficial encasquetada en la coronilla como si fuera un vulgar taxista italiano de Hollywood, y su guerrera, desabrochada hasta la mitad del talle, mostraba el pico bronceado que el sol había tatuado sobre su pecho velludo. La música de un gramófono desafinado comenzó a reproducir las notas de La Traviata, de Verdi.

			Curto pasó un fajo de billetes bajo mano a uno de los dos sujetos que lo acompañaban. Rainiez lo vio con toda claridad.

			El tipejo receptor —que llevaba un brazalete de delegado de la Cruz Roja Francesa sujeto al antebrazo— cogió los billetes y durante un rato los palpó frotándolos con el pulgar y el índice para cerciorarse de que la calidad del papel fuera la adecuada. Eran francos suizos.

			El otro sujeto, uniformado con ropa militar inglesa, permanecía a la expectativa saboreando un vermut.

			El capitán supo de inmediato que aquellos dos hombres eran los delegados asignados por los aliados para supervisar la escala del Amindra en Dakar. Su misión era inspeccionar el barco para asegurarse de que el navío llevaba solamente el flete autorizado.

			—¿Qué hace usted aquí? —le dijo con parquedad a Curto.

			El oficial se volvió sin inmutarse y no pareció sobresaltarse lo más mínimo al verlo tras él.

			—¡Ah, capitán! —masculló llevándose la gruesa y baboseada colilla de su puro hasta la boca—. ¿Quiere una cerveza?

			—¿Por qué ha abandonado su puesto en la pasarela? —se limitó a contestarle éste.

			Curto se revolvió de nuevo volviendo su barriga hacia al tonel donde él y sus dos «socios» apoyaban los refrigerios.

			—Verá, capitán, tenía algunos asuntillos que despachar con estos caballeros —dijo sin mirarlo.

			—¿Qué clase de «asuntillos» son esos que tienen prioridad sobre la seguridad de mi barco?

			—Pues precisamente tienen mucho que ver con eso, ¿sabe usted? Sepa que esta tarde han desertado otros cuatro marineros de nuestra tripulación. De seguir a este ritmo, no podremos zarpar por falta de personal. El señor Momoro y el señor Brantley, aquí presentes, forman parte del Comisionado para el Transporte Marítimo de Ayuda. Les he expuesto el problema y creo que podrán ayudarnos.

			Rainiez sabía que Curto mentía. Lo que había visto allí era simplemente un soborno en toda regla para que los miembros de la comisión aliada no husmearan en el interior del Amindra.

			—Estoy seguro de que esos desertores de los que habla volverán al barco en cuanto se queden sin dinero —discrepó.

			—¡Oh!, vamos, capitán. Si pasara algo más de tiempo en el barco, sabría que eso no sucederá. Desde que se enteraron de lo acaecido ayer en la cámara frigorífica (y permítame decirle que hizo mal en intentar ocultarles la realidad de los hechos), no han parado de circular todo tipo de habladurías respecto a qué es lo que realmente transportamos allá abajo...

			Los dos individuos de la comisión, viendo que ya tenían lo que querían y que el cariz de la conversación derivaba hacia aspectos ajenos a sus intereses, se levantaron de la mesa y comenzaron a despedirse con rapidez. Entonces, Curto se volvió de nuevo hacia el capitán arrastrando la gruesa colilla de un extremo a otro de su boca.

			—Mire —le dijo mostrándole parte de los billetes con los que había sobornado a los inspectores—. Debería estarme agradecido por lo que he hecho. Con lo que sobre de aquí hay incluso dinero suficiente para comprarle un bonito vestido de novia a su hija. Por cierto, acabo de verla pasar por la calle en dirección al barco. Qué extraño, iba sola. Me pregunto en dónde habrá dejado a ese músico.

			—¡Es usted un miserable! —lo increpó el capitán—. ¿Qué se supone que han metido en mi barco?

			—No es asunto suyo —replicó con desdén el gordo—. A usted le pagan para conducir el mercante a su destino, y a mí, para gestionar la carga. Yo respondo ante la compañía y tengo mis directrices.

			—Me dan ustedes lástima. En un barco de la Cruz Roja ni más ni menos, ¡por Dios!

			—Ese arrebato de moral le honra —masculló Curto escupiendo a un lado una flema amarillenta—. Pero no va a ayudarnos a reparar el barco ni a salir antes de aquí. Los hombres no desertan en esta latitud, ¿sabe? Sencillamente... se desvanecen. Se diluyen entre el calor y las largas tardes de espera hasta evaporarse como la brisa en una calma chicha. Yo ya lo he visto antes, capitán. El barco está condenado a la inmovilidad, a no ser que consiga salir de aquí antes de una semana. Después, el óxido comenzará a lamer sus barandillas, y el polvo, a cubrir sus cubiertas. Es como una enfermedad que afecta tanto al alma del buque como a la de sus hombres, y lo más extraño es que no tiene un diagnóstico claro. Sencillamente comienza un día, sin saberse el motivo... y luego ya no puede detenerse.

			—¡Está usted borracho! —replicó el capitán aterrado por aquella apreciación preñada de verdad.

			Rainiez conocía muy bien el mal al que el primer oficial se refería; lo había visto en cientos de barcos y en cientos de puertos: buques que un día se amarraban a un muelle y quedaban atrapados a él de por vida por la burocracia de tierra, por los permisos, por los retrasos, por la desidia, convirtiéndose poco a poco en simples pantalanes flotantes decomisados y amarrados a otros esqueletos metálicos con su misma suerte.

			—Los dos estamos juntos en esto —afirmó Curto buscando su connivencia—. Aunque por motivos diferentes, a ambos nos interesa que el barco llegue a su destino sin novedad. Si nos quedamos aquí más de la cuenta, la carne se estropeará, la compañía perderá el flete, y usted, su puesto. No le conviene dar parte a las autoridades de lo que ha visto aquí. Si lo hace, el Amindra será inmovilizado en Dakar, y eso supondrá su final. A usted le interesa tanto como a mí mirar hacia otro lado y salir lo antes posible del puerto.

			El capitán quiso refutarle, pero no encontró ningún argumento de peso para hacerlo. Enfurecido por la mala estrella que arrastraba su viaje, y teniendo muy presentes las palabras de Curto, decidió abandonar la taberna y dar un paseo por el malecón para aclarar las ideas.

			Anduvo casi media hora taciturno, mirando el puerto con todos sus barcos diminutos que comenzaban a encender las lámparas en lo alto de sus mástiles. Caló una honda bocanada a su pitillo y soltó el humo despacio, mirando todo el tiempo las lucecitas de la ciudadela, que brillaban como guirnaldas suspendidas en una fiesta de verano. De repente se percató de que había algo extraño en todo aquel paisaje. Tardó algunos segundos en identificar qué era con exactitud lo que de aquel modo tan inadvertido turbaba sus sentidos. Entonces, como si de pronto todo se aclarara ante él, descubrió horrorizado que su barco era el único de cuantos permanecían fondeados en la rada del que la niebla no se había levantado.

			Algunos marineros de otras naves vecinas se habían congregado en torno al Amindra formando un nutrido grupo de curiosos que parlamentaban ante el navío. Los hombres miraban con atención la porción de agua situada alrededor del buque y comentaban alguna cosa. El pulso del capitán se aceleró. Temió que pudiera tratarse de un ahogado, temió sobre todo por Elsa, que no hacía mucho había marchado hacia allí sola. Presintiendo una desgracia, aceleró sus pasos para llegar al navío lo antes posible. Sólo cuando alcanzó al grupo de merodeadores tomó conciencia del verdadero motivo de su presencia.

			—Es muy raro —comentaba uno de los curiosos sin quitar ojo de la franja de agua situada entre el casco del buque y el dique del puerto—. No se ve petróleo ni disolventes, parece que hayan muerto por causas naturales.

			Rainiez se asomó al extremo del muro y escrutó ansiosamente a través de la neblina para enterarse de qué diablos hablaban. Una alfombra de peces muertos tamizaba la superficie del agua mostrando un prado de panzas blanco amarillentas en suspensión. Algunos de estos especímenes aún boqueaban y abrían con espasmos la boca para tratar de tomar una última bocanada de oxígeno. Moscas carroñeras, con la joroba revestida de pelos grises del tamaño de un pelo de bigote humano, se deslizaban sobre los cadáveres con un zumbido repugnante. El capitán sintió deseos de vomitar. Tuvo la sensación de que el mercante atraía sobre sí las atmósferas más deprimentes de los lugares que visitaba.

			—¿Está mi hija a bordo? —preguntó a Viance, situado en mitad de la pasarela para comprobar «el vertido».

			—Desde hace media hora, capitán —dijo enderezándose.

			Rainiez sintió que se tranquilizaba. Sin perder un segundo saltó a la pasarela y se encaramó junto al segundo.

			—¿Qué piensa usted de todo esto? —le preguntó.

			—Es sorprendente que sólo haya peces muertos aquí —respondió el joven—. En ningún otro sitio de la bahía se da una situación semejante. Uno tiene la sensación de que todo el pescado busca premeditadamente venir a morir aquí.

			—Esto va a comenzar a oler de lo lindo dentro de unas horas —adujo el capitán.

			—Pues habrá que elegir entre eso o dormir con las ventanas cerradas, y a juzgar por la temperatura, no sé cuál de las dos cosas puede ser peor.

			El capitán quiso hablarle acerca de su hija, pero pensó que no era el momento más adecuado para hacerlo. Siempre temía abordar esta cuestión que por uno u otro motivo decidía aplazar a la espera de cómo fueran evolucionando los acontecimientos. Las noticias sobre el transcurso de la guerra en Dakar no eran mejores que las que habían recibido en Argentina. Se hablaba de masivas marchas para trasladar a la población judía recluida en los campos de prisioneros del Este hacia el interior de Alemania. Semejantes noticias —habida cuenta de que su ex mujer se había desplazado a Holanda con sus padres como consecuencia de los sucesos familiares— no debían de dejar indiferente al oficial. Viance, en cierto modo, debía de sentirse culpable de todo cuanto pudiera sucederles. Así pues, decidió dejarlo tranquilo.

			—¿Envió los telegramas a la compañía? —le preguntó.

			—Sí, capitán. Mañana a última hora espero tener confirmación.

			—No consienta que ninguno de esos tipejos suban a bordo —le dijo en clara alusión a los curiosos concentrados junto al casco—. Tenemos que evitar a toda costa que nuestro barco se convierta en un circo.

			—Descuide, patrón, no pienso quitarles el ojo de encima.

			—Bien. Buena guardia, oficial.

			—Señor Rainiez —le dijo el muchacho cuando el capitán ya se disponía a marcharse.

			—¿Sí?

			—Verá, tal vez no tenga importancia, pero esta tarde, un individuo preguntó por usted.

			—¿Aquí, en Dakar?

			—Sí. No estoy seguro de quién era; en realidad no llegó a presentarse, pero creo que estaba al corriente del fósil que transportamos y quería hablar con usted.

			—¿Por qué conmigo?

			—Eso mismo fue lo que yo le pregunté, pero se escabulló. Parecía un individuo un tanto particular.

			—¿Qué quiere decir?

			—Verá, no era agradable que digamos; tenía una sola ceja y un quiste de carne en el cuello. Lo encontré en el Hogar del Marino.

			Rainiez permaneció unos instantes dubitativo.

			—No se preocupe por eso —agregó dándole una palmada en el hombro—. Mucho me temo que la curiosidad que despierta la reliquia ya ha comenzado a trascender las fronteras del barco atrayendo a toda suerte de curiosos. Pero no se inquiete. Pronto saldremos de aquí.

			En efecto, lo que empezó a hacerse evidente a partir de aquel momento fue que la expresión «barco maldito» se generalizaba ya no sólo entre los miembros de la tripulación, sino también en todo Dakar. Tras circular las noticias de los sucesos acaecidos y de las misteriosas desapariciones, raro era el día en que no acudiera algún capitán morboso solicitando permiso para visitar la talla que escondía la bodega y de la que ya todo el mundo hablaba sin reservas.

			Las canoas indígenas, que por lo general merodeaban los grandes mercantes en busca de desertores, se habían alejado de la nave definitivamente, dejando atados a sus cuerdas de amarre extraños fetiches colgantes. Había vistosas plumas de gallo que debían vigilar y avisar —según refirió un estibador nativo— agitándose solas al sentir la presencia del espíritu escondido en la panza del navío. Había también pequeños macacos disecados y cráneos de venado con la clara función de impedir que algo maligno, en teoría oculto dentro del barco, saliera de éste. Aun cuando la tripulación los sacaba por la mañana y los arrojaba a las aguas del puerto volvían a aparecer de nuevo al día siguiente como por arte de magia. Al final, decidieron dejarlos en sus sitios para evitarse aquel trabajo estéril.

			Rainiez valoró las proporciones que estaba adquiriendo el asunto y se decidió a tomar una decisión drástica: antes de que el Amindra zarpara de nuevo, rompería el fósil y lo sacaría del barco a piezas para dejarlo abandonado en Dakar. Eso contribuiría a calmar los ánimos de la tripulación y es posible que hasta a cambiar la suerte del viaje...
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			Al mismo tiempo que el Amindra pasaba su obligada convalecencia en Dakar, la columna de prisioneros en la que viajaban Emiliano y Joseph fue detenida en Wittenberge por la autoridad civil de la población.

			El Gauleiter de esta localidad, a tenor de los durísimos bombardeos sufridos, dio orden de que parte de los deportados en tránsito hacia el sur fueran movilizados para tareas de limpieza y desescombro. De este modo, los grupos de prisioneros se vieron obligados a pasar seis semanas acarreando piedras y runas sin descanso.

			A medida que fueron transcurriendo los días, la señora Herlich fue recuperando la entereza y las ganas de luchar. La compañía de Joseph —que seguía dedicando una atención especial a los cuidados de Alina— dio sus frutos, y la joven pareció salir de su ensimismamiento, aunque siguió sin pronunciar una sola palabra. Emiliano, a falta de la muleta, se había fabricado un apoyo con una de las tuberías de plomo arrancada por una explosión y, con la ayuda de su discípulo y de su inseparable Calandria, seguía animando y transmitiendo esperanza a cuantos la precisaran.

			Durante la última semana de marzo, la nieve siguió cayendo, convirtiendo los trabajos de desescombro en una tarea durísima. Tras limpiar el centro de la ciudad, se ordenó a las columnas de presos que se desplazaran a la periferia para continuar las labores de retirada de runas. El día 26 de marzo, día de San Lutgero de Münster, se produjo en todo el sector una incursión aérea que activó de inmediato la sirena de bombardeo. Los Lancaster y Liberator británicos, que en un principio parecían dirigirse hacia Hamburgo, habían cambiado súbitamente su objetivo para no dar tiempo a las Heimatflak a preparar su dispositivo de defensa antiaérea.

			Apenas comenzó a sonar la sirena, todo el mundo corrió a protegerse. Los soldados y los civiles alemanes se precipitaron en el interior de los refugios antiaéreos, mientras los deportados —sin nadie que los vigilara— buscaban cualquier escondite de fortuna que les reportara un mínimo de seguridad.

			Joseph se encontraba conduciendo un carromato lleno de cascotes cuando le sorprendió la incursión. El centinela que los custodiaba había corrido hacia el búnker como alma que lleva el diablo dejando al novicio y a su grupo de nueve personas —entre las que se encontraba Alina— sin órdenes ni tutela.

			Los cazas ingleses de escolta fueron los primeros en llegar. Al verse exentos de contrincantes con los que entablar combate aéreo, habían tomado por objetivo a la población civil ametrallándola en vuelos rasantes. Los carromatos volcaban en las carreteras sus contenidos y los animales morían atados a sus arneses enmarañados. El camión con motor de leña que transportaba el rancho para los deportados fue alcanzado de lleno por un proyectil trazador y estalló en una inmensa bola de fuego incandescente.

			Joseph azuzó las caballerizas para alejarse del lugar. Mientras cruzaba a toda velocidad la avenida buscando una salida hacia las afueras de la ciudad, vio aterrado como algunos civiles —en su mayoría mujeres y ancianos— desafiaban el peligro de los aviones y, armados con enormes cuchillos de cocina, salían a la carretera y se precipitaban sobre los animales muertos para obtener carne fresca. Nada tenía sentido en aquella locura en la que amos y vasallos eran masacrados por igual.

			La carreta se detuvo en una pequeña ermita abandonada situada a un kilómetro de distancia de la población. El grupo de judíos saltó y se dispersó para ponerse a cubierto. Muchos de ellos, temiendo más el castigo de los alemanes que el de los propios bombarderos, comenzaron a regresar desandando el tramo de carretera en dirección a la fábrica de combustible sintético, lugar al que estaban obligados a acudir tras un raid aéreo.

			Joseph, tras reunirse con Alina, corrió hacia el patio de la ermita para buscar seguridad.

			—Están lanzando Christbäum —observó levantando la cabeza por encima del muro para otear el cielo—. Eso significa que pronto llegarán los bombardeos.

			Alina también miró al cielo. Su cabeza rapada, su cuello de cisne esbelto, su cuerpecito moldeado por curvas que sugerían una feminidad perdida por las carencias, se recortaban en el crepúsculo de la tarde, mientras la vieja espadaña de la ermita, mecida por un hálito invisible, repicaba con tristeza inmemorial, ajena a las vicisitudes de los mortales y al rugido de las fortalezas aéreas que ya se hacían visibles en el horizonte. El cielo se cubrió de bengalas fosforescentes que sugerían un inmenso árbol de Navidad. Eran las marcas lanzadas por las avanzadillas aéreas para señalizar a los bombarderos que las precedían las zonas de ataque. En apenas unos minutos, el cielo de la ciudad se cubrió de un resplandor rojizo que reverberaba con el retumbar de las explosiones. Alina, aterida de espanto pero sin poder apartar la mirada de tan grandioso espectáculo, se acurrucó contra el pecho de Joseph apoyando su mejilla contra su hombro al tiempo que contemplaba el drama. Todo su cuerpo temblaba; sus dedos largos y blancos se sujetaron con fuerza a su jersey agarrándose cada vez más fuerte hasta cerrarse por completo. Joseph sintió que sus brazos cedían a su llamada y la abrazaban para protegerla. Tras sus brazos, su voluntad entera se desplomó como un castillo de naipes liberando el espíritu de su juventud, porque por primera vez en su vida, el muchacho sintió el amor en toda su esencia y entendió que nada en el mundo podía ser más bello y más hermoso que lo que ahora tenía entre sus manos.

			En el patio de la ermita había una estatua preciosa dedicada a la Virgen María. Era de mármol blanco y estaba rodeada de geranios rojos que los vecinos del lugar se habían preocupado de mantener frescos. De sus formas sorprendía su naturalidad: era una figura maternal, serena, que sujetaba con ternura y mimo a su hijo acunado entre los brazos. Joseph no pudo sustraerse a contemplarla mientras abrazaba con fuerza a su compañera.

			De repente un llanto infantil bramó con esa discontinuidad angustiosa y constante de los bebés. Era un llanto que demandaba comida y no parecía tener su origen en ningún punto concreto. Al oírlo, Alina se levantó como un fantasma y comenzó a mirar a su alrededor tratando de descifrar la fuente del lamento. Aquel sonido parecía despertar en ella vagos recuerdos dormidos pero aún latentes, que ahora el gemido removía y agitaba de un modo turbador. Su cuerpo se puso rígido y en alerta. Joseph se levantó tras ella y la cubrió con su sayo; comenzaba a anochecer y el hocico del frío ya afilaba sus dientes para cenar carne de refugiado.

			Alina miró a Joseph preguntándole con los ojos de dónde salía el llanto que no parecía dispuesto a cejar. Su boca se esforzaba en liberar una súplica que sus labios se negaban a soltar. El muchacho, seguido por la chica, rodeó el muro que circundaba la ermita por detrás del pequeño cementerio hasta dar con un rudimentario cobertizo de leña. Allí, el cuerpo de una mujer agostada contra la pared permanecía acurrucado e inmóvil envuelto por una manta que le cubría la cabeza. El gemido parecía salir de allí y Joseph se agachó junto a ella para interesarse por su estado, mientras Alina, imbuida por una fuerza desconocida, se mantenía a escasa distancia empapándose de cuanto veía.

			Cuando el novicio apartó la manta para descubrir el semblante de la madre comprendió que estaba muerta. Se trataba de una mujer joven de nacionalidad alemana, con toda certeza una refugiada sin hogar que había muerto congelada mientras amamantaba a su bebé. Se había quedado dormida por el hambre y la fatiga y ya no había tenido fuerzas para despertarse de su sueño. Joseph le sujetó la cabeza con suavidad para ver su rostro; sus ojos tristes tenían una expresión perdida. Daba la impresión de estar interiormente vacía, de no ser más que un envoltorio, como esos despojos de insectos que se encuentran en las orillas de los pantanos, pegados por un hilo a un guijarro, mientras el viento los sacude.

			—Coge... al niño —balbuceó Alina con voz entrecortada, casi ininteligible.

			Joseph la miró desde el suelo y, pese a lo que pudiera pensarse, no se sorprendió al oírla hablar. Todo en aquel lugar parecía mágico; era como si el jersey de lana, del que el viejo Fanseé le había hablado en las escaleras de la catedral, bordase allí una maravillosa línea de puntos que actuaban como intersecciones de caminos entre múltiples destinos. Un cruce de conexiones a partir de las cuales concluía el tramo de un episodio y se ponían los cimientos del siguiente. Joseph percibió que la sombra del Reverso andaba muy próxima al lugar. Notaba su presencia del mismo modo como la había sentido Fanseé ante las piras humeantes de Dresde. El recuerdo de la miniatura del retablo en la que se mostraba a una virgen embarazada tomó de pronto significado frente a la estatua de mármol y el bebe huérfano: Alina volvía a ser madre por ventura del destino, recuperando —sin pecado concebido— al hijo que un día el destino le arrebató.

			—Dame... al pequeño —volvió a pronunciar Alina con tono más claro—. No podemos dejarlo aquí.

			El muchacho, intentando apartar de su mente las sensaciones que albergaba, despojó al cadáver del bebé y lo puso en brazos de Alina. Al sentir el cuerpo caliente de la chica, el bebé pareció tranquilizarse y cejó en su llanto. A lo lejos, las explosiones de la ciudad comenzaban a remitir y los bombarderos daban la vuelta para regresar.

			—Tenemos que volver con los demás —le dijo Joseph—. Si nos echan en falta en la fábrica cuando se haga el recuento de presos, saldrán a por ti.

			La muchacha se acercó a la muerta y poniéndose en cuclillas ante ella la contempló un instante para, a continuación, acariciarle la mejilla con ternura.

			—No temas... por tu pequeño, mamá —la tranquilizó—. Nosotros cuidaremos de él como si fueras tú.

			Alina sacó su seno y con sus pocas fuerzas intentó amamantar al pequeño.

			El mismo pecho que un día asfixiara a su hijo quizás hoy devolvería la vida a otro de prestado.
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			En Wittenberge, el bombardeo había cesado y los aviones regresaban a sus bases tras sumir a la ciudad en el caos y la devastación. Los soldados del Einsatzkommando trataban de reunir a las diferentes secciones de presos, dispersos por media ciudad, para efectuar el recuento. Las sirenas de los coches de bomberos venidos de las poblaciones cercanas para ayudar en la extinción de los fuegos atronaban las calles sumidas en múltiples incendios. Las casas se venían abajo y el tendido eléctrico chispeaba y se contorsionaba como si fuera una serpiente enfurecida. Emiliano acababa de salir de un refugio, medio ahogado por la falta de aire. La primera vela puesta en el suelo del búnker había comenzado a chispear a los diez minutos de iniciado el bombardeo. Tras suceder lo propio con la segunda vela —situada sobre una de las sillas del sótano— todas las madres habían levantado en brazos a sus pequeños para ponerlos a salvo del aire envenenado. Al chispear la tercera vela —situada a la altura de los hombros— el jefe de distrito había dado la orden de que todo el mundo abandonara el refugio de inmediato pese a que el bombardeo no había concluido. Era preferible jugársela fuera con las bombas que morir en los refugios por falta de oxígeno.

			Un sacerdote de la parroquia de la ciudad se acercó a Fanseé, que no dejaba de toser sobre un pañuelo pegado a su boca. Mujeres y niños desconsolados lloraban y vomitaban a su alrededor.

			—¡Monseñor! —celebró el recién llegado arrodillándose con la cabeza llena de cenizas para besar un anillo de arzobispo que no encontró en su dedo.

			—¡Por Dios, padre Hans, levantaos! —le suplicó el viejo instándolo a reincorporarse.

			—¡Maestro, qué alegría volver a verlo! Después de lo sucedido en Dresde temíamos lo peor.

			—Dresde ha dejado de existir —le explicó Fanseé ya más recompuesto—. Allí no ha quedado piedra sobre piedra.

			—Tampoco aquí hemos corrido mejor suerte —se lamentó el padre Hans—. Todas las obras del archivo nacional se han perdido; documentos irreemplazables, por no hablar del convento de las monjas. Todo se ha perdido.

			—¿Tenéis alguna noticia del Amindra? ¿Sabéis si ha llegado ya a Hamburgo? —preguntó Emiliano sonándose la nariz.

			—¿Os referís al mercante de la Cruz Roja?

			—Sí, Hans, a ése.

			—Entonces sí tengo noticias. El martes nos dijeron que, por causa de una avería, el buque se había visto obligado a entrar en Dakar para hacer algunas reparaciones. Quizá tenga que permanecer allí algunas semanas antes de poder reanudar el viaje.

			—¿Reparaciones? —espetó el viejo con sorpresa—. Espero que no se trate de nada grave. Ese cargamento es vital para salvar a esta gente.

			—A decir verdad, creo que se trata de averías menores. Según el telegrama que nos envió el segundo oficial del buque, fue simplemente debido a una tormenta. Un rayo alcanzó la bodega del barco y dañó parte de la instalación frigorífica.

			Fanseé quedo petrificado al oírlo.

			—¿Habéis dicho un rayo?

			El padre Hans se sorprendió de que algo tan trivial capitalizara la atención del arzobispo.

			—Sí, maestro, un rayo. Imagino que debe de ser frecuente que eso suceda en alta mar, ¿no?

			—¿Precisaba el telegrama la fecha exacta del suceso?

			Hans se llevó la mano a su cartera y buscó una copia del telegrama.

			—Lo recibimos desde la estación de Hamburgo —aclaró entregándoselo en mano a su superior—. Es sólo una copia, pero idéntica al original.

			Fanseé agarró el telegrama. La caída del rayo había tenido lugar el 14 de febrero, a la misma hora exacta en que el retablo de la catedral de Dresde resultara alcanzado por otra descarga.

			—¿Os sucede algo? —preguntó Hans al percatarse del efecto que el pedazo de papel había obrado en su amigo.

			—No, nada. Nada, Hans, nada...

			El viejo intentó recomponerse.

			—¿Qué suerte habéis corrido vosotros? ¿Cómo está la madre Olga?

			—Como os decía, el convento fue alcanzado por las bombas hace dos semanas y mató a la mayoría de las monjas y a los heridos que tenían bajo su cuidado. Todo se ha perdido, monseñor. Cuantos quedamos estamos aquí. Nos hemos organizado para ayudar a los refugiados.

			Fanseé miró a su viejo amigo en medio del desastre; ambos eran compañeros de ministerio desde el seminario y se afligió sobremanera al conocer la desgracia sufrida por su parroquia.

			—¿Hay algo que pueda hacer yo? —preguntó.

			Hans le sujetó ambas manos con fuerza para llamar su atención.

			—A decir verdad, sí, maestro.

			—Decidme el qué.

			—Hay en la ciudad un miembro de la embajada sueca llamado Raoul Wallemberg, es un judío. Según parece, Himmler ha negociado con la Cruz Roja Internacional la liberación de un paquete de dos mil judíos a cambio de ciertas prerrogativas. La situación es muy delicada y hay que obrar con la mayor rapidez que nos sea posible. No sabemos hasta cuándo durará el acuerdo, que en razón de las circunstancias políticas promete ser delicado e inestable.

			—¿Cuál es vuestro plan de trabajo? —le preguntó Emiliano.

			Hans traspasó al maestro con una mirada agotada pero todavía imbuida de esperanza.

			—El único requisito que los alemanes han puesto para incluir a los judíos en las listas de salvación es que tengan algún documento que acredite su nacionalidad.

			—Entiendo —dijo Fanseé señalando hacia la fábrica—. ¿A cuántas personas se podrá salvar de este grupo?

			—A unas doscientas si cumplen los requisitos; precisaré de vuestra ayuda para organizar la selección.

			—Podéis contar con ello.

			—Entonces venid, os presentaré al señor Wallemberg.

			Emiliano le retornó el telegrama del Amindra, no sin antes fijarse en el nombre del oficial que firmaba el parte. Por alguna razón, el nombre de Viance le resultaba vagamente familiar. Entonces tuvo una corazonada y recordó que la señora Herlich le había comentado en el matadero que el esposo de Alina, enrolado como marino a raíz de los sucesos familiares, tenía ese mismo nombre.

			Las conexiones iban en aumento, reflexionó Fanseé. El anverso y el reverso se entrelazaban cada vez más aprisa en una maraña de nudos comunes. Pronto bordarían un esbozo en el que lo imaginario y lo real se solaparían para dar a conocer el mensaje...
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			En los arrabales de la ciudad, Joseph, Alina y el bebé cruzaban las avenidas incendiadas camino de la fábrica. Al tomar una de las calles que conducían a la plaza del mercado vieron el cuerpo de un oficial alemán colgado por los pies de una de las farolas. Los dos se detuvieron para mirarlo. Era el capitán de las SS del convoy. Estaba rígido y tenía la boca tapada con un billete de cinco dólares. Alrededor de su cuello habían colgado un letrero que rezaba del siguiente modo: «Ajusticiado por traidor a la patria.»

			—Alguna patrulla de las SS debe de haberlo detenido cuando intentaba cambiar el anillo de mi maestro en el mercado negro —imaginó Joseph.

			Alina se acercó al cadáver con el bebé en brazos y le escupió en la cara. Sin duda debió de pensar en su padre en aquel instante.

			—¿Por... qué... no... nos escapamos? —propuso la chica, que aún hablaba con dificultad—. Si volvemos... a la fábrica... matarán al niño.

			—Ya he pensado en eso —la tranquilizó Joseph— y sería una insensatez huir. La guerra tiene los días contados y la liberación está cercana. Nos será más fácil resistir si nos mantenemos agrupados en el rebaño de presos que si buscamos la suerte por nuestra cuenta.

			—Pero yo podría... buscar las ropas de alguna mujer fallecida y hacerme... pasar por alemana.

			—Con ese acento te descubrirían enseguida; además, hay controles en cada calle y en cada plaza; sin documentación serías detenida al instante. Si ejecutan a sus propios compañeros, qué no harían contigo.

			—Pero... ¿y el bebé?

			—Yo lo cuidaré. He recogido la documentación de su madre; se trata de un niño alemán huérfano y, como sacerdote, tengo atribuciones para tutelarlo legalmente.

			Alina se sintió aliviada al escucharle hablar con tanta seguridad y anticipación.

			Joseph estudió un instante cómo gravitaba el cadáver del capitán del Einsatzkommando y no pudo evitar solapar su imagen con la del señor Herlich, muerto en idénticas condiciones unas semanas atrás. El primero había sido colgado por la cabeza, el segundo por los pies. De nuevo los presagios agoreros del retablo vinieron a ensombrecer sus pensamientos:

			«Dos ahorcados enfrentados», recapacitó. El uno, amo y señor; el otro, esclavo y vasallo. El primero, judío; el segundo, nazi.

			Tal y como le había explicado el maestro en los sótanos de la Frauenkirche, la tercera revelación de las miniaturas del retablo se mostraba ante quienes estaban destinados a servirla y sólo sería posible entenderla una vez sucediese:

			Una serpiente con la palabra Emet grabada en las escamas = el tren.

			Una virgen embarazada = Alina.

			Dos ahorcados enfrentados = El padre de Alina y el capitán de las SS.

			Faltaban ya sólo dos señales para llegar a la revelación final:

			El crucificado.

			Una montaña de cráneos con el Reverso sentado en su cima...

			 

			 

			Mientras tanto, en la fábrica de gasolina sintética, la señora Herlich se negaba a abandonar el lugar sin su hija. Fanseé la empujaba casi con violencia mientras sujetaba en su mano el recibo de la empresa de cristales de Buenos Aires.

			—¿Bastará sólo con este recibo? —preguntó Fanseé al representante de la embajada sueca para saber a qué tenían que ceñirse.

			—¡Cualquier papel sirve! ¡Lo que sea mientras figure un nombre! —contestaba con resolución el señor Wallemberg—. Los alemanes están confundidos por todo lo que está pasando. Saben que la situación de su país se desmorona por momentos y no conocen exactamente a qué órdenes han de atenerse. Aceptarán cualquier papel que les demos con tal de que figure un nombre. No debemos titubear: hay que mostrarse agresivos en las negociaciones y presionar hasta llenar el cupo. El hecho de que el capitán no haya aparecido tras el bombardeo juega a nuestro favor.

			Cuando llegaron al control de selección donde debía mostrarse la documentación estalló una violenta discusión. Los alemanes del puesto no entendían que el albarán de la señora Herlich tuviera valor probatorio suficiente para demostrar su nacionalidad, y se enzarzaron en una violenta discusión con Fanseé, que se empeñaba en hacerles creer lo contrario. Cuando los alemanes ya apartaban a la judía para hacerla regresar a las filas, la providencial aparición del señor Wallemberg vino a restituir el equilibrio.

			Wallemberg —arriesgándose más allá de sus atribuciones— alzó la voz a los soldados regañándolos por su incompetencia y asegurándoles —en un alemán alto y claro— que su gobierno daría a Himmler buena cuenta de su falta de colaboración. No fue tanto por lo que dijo, sino por el modo en que lo hizo, que el oficial que sustituía al capitán ajusticiado balbuceó una maldición y, con un tosco gesto de cabeza —gesto que denotaba hartazgo y desencanto—, consintió en que la señora Herlich subiera al camión.

			Fanseé respiró tranquilo al ver como la mujer se instalaba en la parte trasera del vehículo. Wallemberg dio una palmada al hombro del viejo y le sonrió para enseguida alejarse en pos de otros necesitados.

			—Pero ¿dónde está Alina? ¿Dónde está mi pequeña? —preguntaba la mujer desconcertada.

			—No se preocupe por ella —le insistía Emiliano—. Yo estaré aquí hasta el final, y le doy mi palabra de que la buscaré y la cuidaré; pero ahora es primordial que intentemos salvarla a usted.

			La señora Herlich no entraba en razón. No podía entender por qué se la salvaba a ella y, en cambio, nada se hacía por su hija. Con las mejillas llenas de lágrimas, volvía la cabeza hacia atrás buscándola entre la multitud.

			No fue hasta el último momento que Joseph y Alina alcanzaron la fábrica de combustible.

			Cuando Emiliano los vio llegar con el bebé en brazos y agarrados el uno contra al otro, comprendió en toda su magnitud lo que sucedía, y tuvo claro cuál debería ser en adelante el papel de su discípulo. La estampa hablaba por sí sola mostrando, con esa inocencia propia de los hechos consumados, la nueva verdad que anidaba en el corazón de su discípulo.

			—Maestro, yo... —le dijo Joseph intentando justificarse pero sin querer disculparse.

			—No es necesario que me digas nada; me basta con lo que veo para comprenderlo.

			Joseph permaneció un instante observando a su maestro con una mezcla de sentimientos enfrentados. No sabía cómo exponerle que amaba a aquella mujer y que había descubierto un nuevo sentido a su existencia que discurría por unos derroteros diferentes a los seguidos hasta entonces.

			—¿Eres consciente de la responsabilidad que implica tu decisión? —le preguntó el padre como si lo examinara, de pie, frente a Dios y frente a sí mismo.

			—Lo soy, maestro —afirmó el muchacho cargando de sentimiento su respuesta.

			Alina tomó la mano del muchacho.

			—Es un buen hombre —musitó.

			—Vaya, sí que debe de serlo para ser capaz de haberte devuelto el habla. Desde luego los caminos del señor son inescrutables. Pero supongo que vuestra rapidez es producto de la incertidumbre de estos tiempos.

			Fanseé se aproximó a la chica y contempló al bebé.

			—Me imagino que no es vuestro —ronroneó—. Sería la primera vez que una mujer da a luz sin estar previamente embarazada. Bueno —puntualizó—. En realidad sería la segunda. ¿De dónde lo habéis sacado?

			—Encontramos al bebé abandonado en una ermita de las afueras —le explicó Joseph—. Su madre había muerto de frío y Alina quiso cogerlo.

			—Parece ser, muchacha, que el destino te devuelve lo que un día te quitó; y no sólo me refiero a tu hijo, sino también a tu voz. Está claro que en todo esto debe de estar la mano de la Providencia.

			Emiliano abrió los pliegues de la estola para ver la cabeza calva del pequeño. Luego meditó unos segundos.

			—¿Cómo pensáis haceros cargo de él? —les preguntó.

			—Yo lo cuidaré entre tanto Alina tenga que seguir prisionera —se adelantó Joseph—. La guerra terminará pronto; es sólo cuestión de semanas que la liberen.

			—Ya entiendo. Espero que hayas meditado tu decisión.

			—Estoy convencido, maestro.

			El joven alzó la mirada hacia su profesor. Había un imperceptible halo de tristeza y sincero agradecimiento en el brillo de sus pupilas.

			—¿Podré contar en adelante con vuestro consejo, maestro?

			—De eso no te quepa la menor duda, amigo mío —le dijo el cojo abrazándolo como a un hijo.

			—Pero ¿estáis seguros de que no preferís que lo entregue al padre Hans? Las monjas del convento que han sobrevivido podrían cuidarlo mejor que vosotros.

			Joseph dirigió un leve vistazo a la destrucción que lo rodeaba.

			—Aquí ya no hay garantías de seguridad para nadie —afirmó.

			—En eso tienes razón.

			Emiliano cogió el bebé de los brazos de Alina y se lo entregó a su discípulo.

			—Ve a despedirte de tu madre —apremió a la joven—. Acaban de liberarla. El gobierno sueco ha intercedido por ella y están a punto de repatriarla. ¡Ve antes de que se vaya y dale una doble alegría!, ¡grítale para que oiga bien tu preciosa voz!

			Al oír aquello, el corazón de Alina se puso a palpitar con fuerza y sus ojos se agitaron en busca de su madre.

			—Hija mía, espera —la frenó el viejo cuando ya corría a buscarla.

			—¿Sí?

			—¿Cómo se llamaba tu marido?

			Alina dudó; no entendía a qué venía esa pregunta en aquel momento.

			—¿Por qué me preguntáis eso?

			—Nada importante; sólo deseaba saberlo.

			—Viance —dijo ella algo confundida.

			—Bien —añadió Emiliano forzando una sonrisa de compromiso—. Ahora ve, corre con tu madre.
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			Dakar

			Amanecida del 27 de marzo

			 

			El capitán se despidió de Elsa como si partiera a uno de sus largos viajes del pasado. En esta ocasión, su destino no era mar abierto, sino una tierra infestada de callejas anegadas por ríos de orines y viejas prostitutas desdentadas, a las cuales tenía que arrebatar los diez hombres que precisaba para poder salir del puerto. Había dado su palabra a la tripulación de que les daría la libertad si en un plazo de cuarenta y ocho horas no lograba su objetivo. La suerte del barco, el cargamento, su prestigio y también su pensión dependían por entero de que lo lograra o no.

			Empezó su periplo por la casa de contratación, lugar donde asiduamente solían concentrarse todos los capitanes y marinos que buscaban un barco de fortuna. El edificio era una antigua dependencia colonial situada justo al lado de la autoridad portuaria. Apenas atravesar su puerta, Rainiez se dio cuenta de que el tiempo del olvido había pasado por allí dejando su imperecedero rastro de inactividad y silencio. Los bancos de espera estaban vacíos por completo y las desgastadas anotaciones de las pizarras hacían referencia a barcos y hombres que habían partido a sus destinos hacía ya meses. El crujido de la mesa de un pupitre al cerrarse le hizo centrar su atención en un amanuense de avanzada edad que sostenía unos espejuelos circulares sobre la nariz y un lápiz de madera detrás de la oreja. Se acercó hasta él para preguntarle. Sin duda su presencia debió de sorprenderle en aquel mundo de quietud, porque la pequeña tetera que sostenía entre sus dedos le tembló y algunas gotas de líquido se derramaron sobre las baldosas del suelo.

			—¿Tiene por aquí a alguien dispuesto a embarcarse hacia Hamburgo? —le preguntó el capitán sin albergar demasiadas esperanzas.

			El hombrecillo lo miró con incredulidad.

			—¿Hacia Hamburgo? —respondió—. Hoy en día nadie navega hacia Hamburgo, el sentido del mundo funciona en la dirección opuesta. Todos los esfuerzos, los hombres, las mercancías y los barcos navegan hacia Inglaterra o Rusia. Me temo, amigo mío, que va usted contracorriente.

			—Tengo un cargamento de la Cruz Roja Argentina de seis mil toneladas de carne que debe ser entregado al gobierno alemán —le dijo Rainiez—, pero necesito conseguir diez hombres para poder hacerme a la mar de nuevo. Las deserciones me han diezmado.

			—¿Es usted neutral? —le preguntó el amanuense mirándolo con viveza por encima de los espejuelos.

			—Sí, soy argentino.

			—Entonces cometió una gran estupidez entrando en Dakar —lo reprendió con el tono de un jesuita.

			—¿No hay esperanza? ¿Nada? —lo apremió el capitán al ver su gesto de renuncia.

			El hombre debió de verle realmente apurado porque le sirvió un poco del humeante té en su taza y se la ofreció para que tomara unos sorbos.

			—Hable con el comodoro de uno de esos convoyes que se dirigen a las Islas Británicas y pídale unirse a la expedición; quizás entonces le proporcionen los hombres que precisa.

			—Ya lo intenté —le respondió Rainiez—, pero esos convoyes a los que se refiere siguen un escrupuloso organigrama de navegación preconcebido desde el mismo punto de partida. Las columnas, el número de buques y las derrotas están sujetos a directrices de seguridad que no pueden ser desvelados a desconocidos, y mucho menos si esos desconocidos son buques neutrales que ni tan sólo forman parte de las fuerzas aliadas.

			—Ya comprendo —farfulló el viejo recuperando su taza de las manos del capitán—. En tal caso siento decirle que no tengo a nadie con disponibilidad hacia Hamburgo ni hacia ningún otro destino.

			El hombre le dio la espalda y con un andar cansino se arrastró de nuevo hacia su pupitre. El capitán lo siguió con la mirada; tenía curiosidad por saber qué hacía exactamente allí. Tras observarlo, vio que permanecía con la vista alelada mirando hacia todas partes sin hacer nada en concreto. Sintió cierta tristeza por él. Aquel sujeto no era más que una reliquia, un mobiliario de una instalación que había perdido su propio sentido en un mundo trastornado por la guerra. El capitán se puso la gorra sobre la cabeza y, sin mediar palabra, salió de allí.

			Sus siguientes pasos se encaminaron hacia las tabernas del puerto para intentar convencer a algunos marineros avezados de que firmaran un rol de embarque en el Amindra. Gastó una considerable suma de dinero pagando copas para atraerlos, pero apenas proponía el asunto, los hombres se apartaban como si tuviese la peste. Esto siempre sucedía cuando una patrulla de la policía militar inglesa se aproximaba a fisgonear lo que hablaban, o simplemente cuando les mencionaba el nombre del barco para el cual los requería.

			Tras cuatro horas de infructuosos intentos en que recorrió la totalidad de las tabernas de Dakar, empezó a arrastrarse por los muelles en busca de los desechos humanos que moraban en los malecones. Ya no se planteaba siquiera la búsqueda de marineros profesionales, sino sólo la de hombres. A fin de cuentas, para paletear carbón en las calderas de un buque sólo precisaba de un par de brazos fuertes. Primero lo intentó con algunos atuneros nativos de color que faenaban en las lanchas de pesca de cabotaje; luego, entre los mendigos e indigentes de los muelles. Si era preciso, estaba incluso dispuesto a engañar a sus oficiales haciéndoles creer que lo que les traía era un puñado de hombres decididos a los que se había visto obligado a emborrachar para que lo siguieran. Ni aun en esto tuvo suerte, y en breve se vio desahuciado, deambulando sin rumbo ni ideas como si él mismo formara parte de uno de aquellos despojos humanos.

			Pero cuando ya parecía haber renunciado a toda esperanza de encontrar a nadie, una extraña voz procedente de uno de los rincones del callejón le siseó algo que lo dejó anonadado.

			—Eh, usted —le dijo el desconocido—. ¿Es cierto que busca tripulantes para un carguero hacia Alemania?

			El capitán se volvió consternado. Ante él se hizo visible un hombre de color con los ojos inyectados en sangre. Estaba acurrucado entre unas cajas de mercancías y le hablaba sin moverse.

			—¿Quién es? —le preguntó Rainiez.

			—Solamente alguien que tiene oídos para escuchar —le respondió el aparecido.

			—¿Acaso lo conozco?

			El indigente negó con la cabeza.

			El capitán lo miró con atención. No entendía por qué extraño milagro le ofrecían ahora lo que le habían estado negando toda la noche.

			—¿Quiere a esos hombres o no? —le apremió por segunda vez el sujeto.

			—Sí, claro —respondió Rainiez movido por el resorte de la desesperación.

			El extraño se reincorporó y le instó a que le siguiera con un ademán.

			Sin perder un instante y sin saber si lo conducían a una trampa, se puso a caminar tras los pasos del desconocido. Pronto las calles principales del paseo central quedaron atrás y fueron adentrándose por callejones y corredores cada vez más sinuosos. La pálida luz que la colada tendida en los balcones dejaba filtrar apenas bastaba para alumbrar la angostura por la que avanzaban. Llegados al final de uno de los pasajes por los que parecía evidente que terminaría la calle, aún volvieron a quebrar una segunda vez, y luego otra tercera vez por nuevas e inexplicables bocacalles que los arrojaron a otro laberinto aún más enmarañado que el anterior.

			Su «guía» se detuvo finalmente ante un viejo portón de madera corroída, en cuyas cuadernas se leía la siguiente inscripción:

			 

			SALÓN LOISITSCHEK

			 

			—¡Adelante, entre usted! —lo apremió el indigente señalándole la puerta.

			—¿No va a acompañarme? —le preguntó el capitán viendo que se mantenía a una prudente distancia de la entrada—. ¡Ande, le convido a un trago si quiere!

			—A mí sólo me pagaron para que le trajera hasta aquí —se limitó a responderle.

			—¿Y puede saberse quién le pagó?

			—Entre ahí y lo sabrá —insistió el extraño.

			Rainiez dudó. Por unos instantes pensó en darse la vuelta temiendo que un grupo de forajidos lo estaría aguardando al otro lado del portón para darle garrote. Sin embargo, un nuevo requerimiento por parte del desconocido lo empujó a dar el paso decisivo. No podía presentarse ante Elsa y sus hombres con las manos vacías; puestos a perderlo todo, hubiese sido una tontería no arriesgarse a intentarlo.

			Apenas hubo traspasado el arco de la entrada, la oscuridad lo rodeó, y sólo el lejano sonido de un instrumento de viento dejó percibirse desde lo más profundo del hueco de unas escaleras. A medida que bajaba los peldaños de piedra comenzó a sentir una corriente de aire helado y un rancio aroma a adormidera. La guarida en la que se estaba adentrando parecía un antiguo fumadero de opio habilitado en un sótano.

			Llegó abajo. Una barra lóbrega se extendía en medio de una oscuridad que sólo rompía la luz de algunas lámparas de aceite dispuestas en las esquinas. Tras la barra del local se intuía una presencia humana que de vez en cuando servía una copa a un grupo de clientes desarraigados.

			El capitán cruzó por delante de ellos bajando la cabeza para no tener que mirarlos a los ojos y se sentó en una pequeña mesa aislada, situada en el centro de la sala.

			No pasó mucho tiempo antes de que el dueño del local se acercara hasta allí y, con una expresión de pocos amigos, le preguntara qué era lo que deseaba.

			—Me han comentado que éste es un buen lugar para reclutar marineros —dijo el capitán.

			El extraño se quedó mirándolo un rato sin contestarle. Su silencio lo incomodó en extremo.

			—¿Puede ayudarme usted? —añadió Rainiez.

			—Aguarde aquí —dijo por fin el dueño desapareciendo tras los bolillos de una cortina roja.

			El capitán obedeció y permaneció a la espera sentado en su silla, con las piernas entrecruzadas, el torso inclinado ligeramente hacia delante y sus codos retraídos sobre los testículos. Estaba en actitud de profunda sumisión y debilidad. Ardía de fiebre. Sin duda, el paseo nocturno junto a las aguas putrefactas del puerto debía de ser el culpable de su estado. El frío que hacía allí dentro le atenazaba los huesos y sólo se decidía a levantar la cabeza para dirigir un vistazo furtivo al grupo de hombres que permanecían en la barra. Tuvo la sensación de que allí se encontraba la peor escoria de toda África.

			La luz de los fanales del local se atenuó todavía más. Su mesa quedó sumida en una penumbra fuera de la cual ya no se alcanzaba a ver nada. De pronto una sombra alargada emergió desde el límite de la penumbra penetrando con sigilo en el círculo de luz y se detuvo ante él.

			Era la figura de Acbaro.

			—Me han dicho que buscas hombres para embarcar hacia Alemania —ronroneó el recién aparecido.

			El capitán lo miró con atención y recordó que aquel sujeto coincidía con la descripción que le había dado Viance: alto, encorvado, con un bocio en el cuello y un cincel de escultor en la mano. Pensó que la misma muerte en persona había venido a solicitarle un rol de embarque.

			—Necesito a diez hombres —le respondió reuniendo todo el aplomo que pudo—. No importa que no tengan experiencia.

			El extraño apartó una silla hacia atrás y se acomodó en la mesa depositando sobre ella una botella de cristal de Bohemia y un par de vasos grasientos.

			—Yo tengo a esos hombres que precisa —dijo al tiempo que llenaba el vaso del capitán.

			—Ah, ¿sí? ¿Y cuánto me pedirá por contratar sus servicios?

			—Nada.

			—¿Nada?

			—Sólo le pondré dos condiciones para cedérselos —le aclaró.

			—Diga cuáles.

			—La primera es que me dará un pasaje en su barco para abandonar Dakar.

			—¿Es usted presidiario?

			—No, no lo soy. Puede estar tranquilo en ese aspecto.

			—¿Cuál es la otra condición?

			—Que bajo ningún concepto se deshará de esa estatua de piedra que transporta en las bodegas.

			—¿Y eso en qué le afecta a usted?

			—Digamos que la estatua y yo estamos unidos por un vínculo —arguyó el escultor mostrando su cincel de hierro.

			—¿Es suya la obra?

			—En cierto modo sí.

			Rainiez reflexionó unos segundos.

			—He prometido a mis hombres que desembarcaría el fósil en el puerto antes de partir —le advirtió el capitán—. Dudo que acepten de buena gana continuar el viaje con esa cosa a bordo.

			—Pues tendrá que hacer algo al respecto —comentó Acbaro llenándole por segunda vez el vaso—. Comprométase a cumplir este punto del contrato y yo le cederé a sus diez hombres para que puedan abandonar el puerto. Tengo dinero de sobra para comprarlos; eso no será ningún problema.

			—¿Puedo saber al menos qué demonios es ese fósil?

			—Lo sabrá a su debido tiempo —le acalló el visitante—; ahora, si tiene algún contrato encima, podemos cerrar el trato aquí mismo. Usted decide...

			El capitán se sintió menospreciado por la negativa a su requerimiento, aunque también aliviado al constatar que todo iba a resultar más sencillo de lo que inicialmente había previsto. Si era cierto lo que le decía aquel sujeto, las bajas por deserción habrían dejado de ser un problema. En cuanto a lo de no desembarcar la estatua en Dakar, seguro que la tripulación se avendría a entenderlo.

			El desconocido le acercó una cachimba de opio y el capitán inhaló una profunda bocanada de adormidera con el ánimo de no acobardarse. De inmediato lo vio todo claro. Llevándose la mano temblorosa hasta el bolsillo de su americana, extrajo un contrato y una pluma y los depositó sobre la mesa.

			—De acuerdo entonces —ratificó—. Si es cierto lo que me dice, podemos cerrar el acuerdo.

			—¿Tengo su palabra de que no abandonará el fósil en Dakar?

			—La tiene —sentenció el capitán.

			Acbaro tomó la pluma y firmó el documento que ambos habían establecido.

			—Pasado mañana, justo cuando amanezca —le previno Acbaro—, los hombres que precisa y yo embarcaremos en el Amindra. Ténganlo todo preparado para la partida...
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			28 de marzo

			 

			El capitán despertó de improviso azotado por un terrible dolor de cabeza. La humedad que se filtraba por las paredes del sótano entumecía su cuerpo, que ahora reposaba sobre un colchón ubicado en una cavidad de la pared, junto a una cachimba de opio. Con lentitud, empezó a tomar conciencia de la realidad que lo rodeaba analizando con detalle su entorno. Algunas gallinas de corral deambulaban sobre la paja que cubría el suelo del tugurio mirándolo con ojos que parecían un reproche. Eran ojos redondos y desorbitados, ojos de plato que, en su terror, parecían adivinar algo que Rainiez todavía ignoraba...

			Todo a su alrededor presentaba un aspecto sórdido: los hombres de la barra habían desaparecido y el único signo de actividad dentro del local eran dos individuos de color y un blanco que se encontraban drogados en cavidades contiguas a la suya. No quedaba ni un solo vestigio de cuanto tuviera oportunidad de ver y palpar la noche anterior. Lo único que había dejado la vigilia era la vieja botella de cristal de Bohemia y los dos vasos vacíos con los que se selló el trato.

			Como un fantasma resucitado, el capitán deambuló por la estancia tratando de orientarse. De modo implícito, y para cerciorarse de que no hubiese sido todo parte de una alucinación, se llevó la mano al bolsillo de su chaqueta para extraer el pliego del contrato firmado. Su sorpresa fue mayúscula al comprobar que el documento que tenía entre las manos estaba redactado con una letra antiquísima que no lograba entender. Era un pergamino amarillento escrito en hebreo y con más de veinte siglos de antigüedad. Lo único que fue capaz de reconocer en él fue su propia firma.

			Al pasar junto al espejo roto del viejo mostrador reparó en su aspecto; había perdido los zapatos y la camisa y llevaba directamente la americana blanca de capitán desabrochada y calada sobre la piel. Sus pies estaban descalzos y se hundían en la paja cubierta de excrementos.

			Con ese aspecto deplorable se abrió paso entre las ruinas del tugurio hasta conseguir salir al exterior. Sin rumbo fijo deambuló por todas aquellas callejas mugrientas tratando de aclarar sus ideas y recuperar la lucidez. Pronto alcanzó una de las avenidas principales donde el bullicio de los mercaderes lo turbó con su algarada. Algunos niños de color comenzaron a corretear tras las perneras de sus pantalones riéndose de su aspecto. Los pies descalzos se le cubrieron de alquitrán en poco tiempo y, al pasar por delante de una barbería ambulante, pudo constatar que llevaba una barba de casi una semana.

			Rainiez se detuvo sobre unos sacos de remolacha para tomarse un descanso. Mirando por los huecos que las bocacalles abrían en las fachadas de las casas, trató de orientarse buscando los mástiles del mercante. Entonces, confundida entre el barullo colectivo del aire, oyó la voz de su hija, que lo llamaba a grandes gritos. Apenas con tiempo de averiguar la procedencia de la voz, notó como dos brazos se le echaban encima estrechándole con afecto. La calidez de su cuerpo y la frescura de su aliento actuaron como un bálsamo de salvación en aquellos momentos de terrible desorientación.

			—¿Dónde has estado? —dijo Elsa sujetándole las mejillas con ambas manos para centrarle en las dianas de sus ojos.

			—He... estado buscando a esos hombres.

			—¡Por el amor de Dios, papá, llevas casi dos días fuera del barco!

			—¿Dos días? —tartamudeó el capitán abriendo y cerrando los párpados para desentumecerlos—. ¿Cómo es eso posible?

			—Todos están buscándote desde el jueves.

			—¿Siguen los oficiales con nosotros? —le preguntó temiendo que su prolongada ausencia hubiese acabado por debilitar la poca presencia de ánimo.

			—Siguen con usted, señor Rainiez —dijo Viance, que se había prestado a acompañarla hasta allí—. No han querido abandonar el barco hasta saber qué le había sucedido.

			—Es todo un detalle por su parte —observó el capitán, sin pasar por alto que Elsa llevaba asido al cuello un colgante suyo.

			—Tampoco ha desertado ningún otro hombre de la tripulación; todos los que quedaban cuando usted partió siguen en el barco aguardando sus noticias, capitán.

			Las palabras de Viance parecieron devolverle al mundo de la cordura. Se había propuesto enseñarles el lugar exacto donde supuestamente había firmado el contrato. Quería que supieran de primera mano que todo lo sucedido no formaba parte de ninguna invención ni era producto de su fiebre.

			Ambos, más por complacerlo que por creerle, se prestaron a seguirle por aquel laberinto de calles estrechas que no conducían a ninguna parte. A medida que daba vueltas y más vueltas, Rainiez empezó a tomar conciencia de que le resultaba imposible encontrar el viejo salón loisitschek; quizá porque la taberna, al igual que Acbaro, únicamente había existido en su imaginación. Sólo después de deambular un buen rato se rindió a la evidencia de su fracaso y aceptó los requerimientos de Elsa para regresar al barco.

			 

			 

			El Amindra seguía amarrado al muelle como una vieja ballena enferma varada en una playa. La ropa de la ociosa tripulación colgaba de un tendedero improvisado sobre dos puntales de carga, y bajo ella, los hombres permanecían sumidos en una completa inactividad. Algunos fumaban pausadamente con las espaldas apoyadas en los barraganetes. Otros tomaban el sol tendidos sobre cubierta con el cuerpo desnudo de cintura para arriba. Cuando el capitán, acompañado de su hija y del segundo oficial, se acercó hasta la pasarela de embarque, comenzaron a levantarse despacio congregándose a su alrededor.

			—¿Encontró usted a los hombres, patrón? —preguntó Curto.

			—Sí, estarán aquí mañana a primera hora; debemos disponer el barco para la partida.

			Rainiez notó cómo su hija bajaba la cabeza de desesperación.

			—¿Puedo saber por qué no han venido con usted ahora, capitán? —volvió a preguntarle Curto inspeccionando al detalle su lamentable estado.

			—Los traerá la persona con quien firmé el contrato.

			El oficial sonrió con malicia. Sin duda, desconfiaba de su explicación. Frotándose la barbilla con ademán incrédulo, se situó delante de la pasarela impidiendo el acceso de su capitán al barco.

			—¿Puedo ver el contrato que le ha firmado esa persona? —dijo con impertinencia.

			Rainiez lo empujó a un lado y embarcó.

			—Lo verá después de que haya descansado —contestó dándole la espalda para dirigirse a su camarote.

			—¿Y qué piensa hacer con esa estatua? ¿Podemos desembarcarla ya?

			—La estatua se queda en el barco.

			—¿Y eso por qué?

			—Por que lo digo yo, que soy quien manda aquí.

			Al alejarse notó que todas las miradas se clavaban en su espalda como puñales. Si aquellos perros aún no habían desertado del barco no era por fidelidad, sino únicamente porque no se les había presentado la ocasión de hacerlo, y ahora se agarraban a su viejo mercante como a un clavo ardiendo. Odiaban no poder abandonarlo y al tiempo se aferraban a él por ser lo único que les quedaba.

			El capitán se tumbó en su camastro y permaneció largo rato tendido; ausente de todos y de todo; mirando el techo con la mente en blanco y esperando que el inminente destino tomara las decisiones por él.
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			Serían cerca de las cinco de la mañana cuando una sucesión de masivos pitidos de sirena y ruido de hélices lo despertaron de su descanso. Tomando la camisa de su percha, salió a toda prisa al pasillo de la toldilla para averiguar qué estaba sucediendo en el puerto. Otros miembros de la tripulación habían hecho lo propio, de modo que tuvo que abrirse paso entre los muchachos para ganar la posición que su primer oficial ya ocupaba en el alerón del puente.

			—¿Qué es lo que sucede? —preguntó a Curto tan pronto alcanzó el puesto.

			En aquellos instantes, un gigantesco petrolero con bandera egipcia pasaba a menos de cien yardas de su costado enviándoles las acometidas de su estela.

			—Es el convoy AN-277 —dijo el primer oficial resiguiendo el itinerario del imponente mastodonte—. Están abandonando el puerto y reanudan su lenta marcha hacia Inglaterra.

			El espectáculo que se abrió ante ellos fue soberbio: más de treinta navíos de las más diversas nacionalidades, entre los que se encontraban buques de guerra, mercantes, remolcadores de altura, petroleros y transatlánticos, comenzaron a desfilar por delante del Amindra. Iban abarrotados de materiales y vehículos militares y hacían sonar sus sirenas al tiempo que batían las aguas con las revoluciones de sus enormes hélices. Las columnas de buques avanzaban hasta la bocana de la ensenada y, apenas la sobrepasaban, apagaban sus luces de posición para eludir la vigilancia de los submarinos alemanes. Durante casi dos horas, la maniobra se sucedió de modo ininterrumpido y con gran disciplina. Después, la totalidad del puerto quedó prácticamente vacía de transportes, y una extraña calma comenzó a cernirse sobre las aguas con las primeras luces del amanecer. Allí sólo quedaba el Amindra, rodeado por un círculo de peces en descomposición y una nube de niebla estancada.

			El capitán y algunos marinos aún permanecieron un rato con la mirada perdida en la nada. Implícitamente, tenían la sensación de que habían perdido un tren no sabían exactamente hacia dónde; de que habían sido abandonados allí de por vida. Lo cierto era que el solo hecho de ver marchar a tanta gente de una sola vez y en un plazo de tiempo tan corto les dejó un cierto regusto a envidia y tristeza.

			—¿Qué hay de esos hombres que nos prometió, capitán? —masculló uno de los muchachos, resentido por la frustración que experimentaba.

			—Ya les dije que a las siete estarían aquí —les respondió Rainiez sin saber ni él mismo por qué seguía prolongando la farsa.

			—¿Sabe, capitán? —añadió otro de los muchachos—. Algunos pensamos que esos hombres de los que nos habló sólo existen en su imaginación.

			—Eso es una estupidez.

			—Tal vez lo sea, pero si pudiéramos echar un vistazo a ese contrato que según usted le firmaron, todos estaríamos más tranquilos.

			Al capitán le molestó que un simple marinero se permitiera cuestionarle en público, y aún más en ese tono.

			—Yo no tengo que darle a usted explicaciones de nada —le dijo irritado.

			—Tal vez a los marineros no —saltó Curto de inmediato—, pero sí a sus oficiales. La verdad es que también a nosotros nos gustaría ver ese contrato.

			—¿Habla usted por los demás?

			—Hablo en nombre de todos, capitán —sentenció el Gordo.

			—En tal caso, debo decirle que el contrato es ilegible.

			—¿Qué el contrato es qué...?

			—Lo que ha oído... ilegible.

			Los hombres —excepto Viance, que en todo momento se mantuvo al margen de los descontentos, y de Huatanai, que se hallaba en la sala de máquinas— se aproximaron hacia Rainiez en actitud amenazante.

			—¿Un contrato ilegible? ¿Es que acaso pretende reírse de nosotros? ¿Nos toma por imbéciles? —lo increparon a una.

			La tensión crecía por momentos; se palpaba en las expresiones de sus caras, que a cada segundo ganaban en hostilidad. Por un momento, Rainiez llegó a temer por su hija.

			En el preciso instante en que el motín parecía empezar a tomar cuerpo, el grito de un serviola advirtió de algo inesperado.

			—¡Gabarra acercándose por estribor! —anunció la voz.

			Todos se amontonaron sobre la amurada y pudieron constatar la presencia de una embarcación menor que, a lentas paladas, salía del interior del banco de niebla y se acercaba al barco. En dicho bote podía divisarse a un grupo de diez hombres capitaneados por Acbaro.

			—¡Por el amor de Dios! —exclamó el capitán al reconocer entre esos individuos al viejo de la taberna—. ¡Ven cómo no estaba equivocado! ¡Ésos son los hombres de los que les hablé! ¡Sabía que había cerrado el contrato! ¡Estaba seguro de ello!

			La embarcación fue aproximándose cada vez más, hasta que sus miembros detuvieron la boga, levantaron los remos hacia arriba y pararon junto a la escalera de embarque. Uno tras otro fueron saltando a la pasarela con su equipaje.

			—Aquí estamos, capitán —saludó con frialdad Acbaro llevándose el extremo de su inseparable cincel a la sien.

			Los hombres del Amindra observaron al recién llegado con desconfianza.

			Entre las gentes de mar no suele causar la menor inquietud el que se reclute a pendencieros, borrachos, o prófugos. Sin embargo, aquel desconocido era algo totalmente diferente. Su sola presencia a bordo causaba una especie de estremecimiento. Era como si destilase una suerte de peligro agorero que podía anticiparse en el subconsciente común.

			Los nueve individuos que le acompañaban —algunos de los cuales resultaron ser desertores del propio Amindra reenganchados— fueron incorporados de inmediato a la tripulación del mercante en función de sus especialidades.

			—Deben de haberos pagado una fortuna para convenceros de volver aquí —les dijeron sus compañeros.

			—Lo suficiente para no tener que embarcar nunca más —sonrieron éstos a despecho de quienes les preguntaban.

			Cuando la primera luz del sol comenzó a sonrosar el alba, Acbaro se introdujo por las escalerillas de cubierta y desapareció en la panza del buque para dirigirse a su alojamiento.

			A mediodía, se dispuso el barco para la partida.
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			Alina sólo pudo acercarse al camión en el que se encontraba su madre a una distancia de veinte metros. La columna de vehículos ya se ponía en marcha hacia la libertad y, escoltada por un semioruga de la división SS Wallognne comenzaba a desfilar por la única avenida que no se hallaba cortada por los escombros. La joven corrió por el patio de la fábrica gritando cada vez más fuerte mientras levantaba la mano.

			Lo último que vio la muchacha fue a su madre puesta de pie, sobre la parte trasera del camión, tapándose la boca de emoción y llorando como una magdalena al oírla gritar de aquel modo. Sin lugar a dudas, la señora Herlich se marchó del mejor modo posible: viendo a su hija sana y salva y con el habla restituida.

			—¡No... te preocupes por mí! —le gritó Alina esforzándose por mostrarse entera—. ¡Nos veremos... muy pronto!

			No dio tiempo para más; la columna de transportes tutelada por el infatigable Raoul Wallemberg se perdió de vista tras una nube de polvo, y el silbato recordó al resto de los presos que debían regresar a sus trabajos. Una unidad de ingenieros acababa de llegar a la fábrica procedente de la bolsa de Kassel y debía ser abastecida de inmediato.

			—¿Dónde está Calandria? —preguntó Joseph al viejo, que seguía con la vista perdida en la columna de camiones mucho después de que éstos desaparecieran de su ángulo de visión.

			—La dejé fuera del refugio. Andará comiendo yerbajos por algún margen; eso, si no la han encontrado antes los refugiados.

			En una parcela de terreno próxima situada entre dos edificios, la mula pastaba indiferente algunas gramíneas silvestres arrastrando con despreocupación la correa de su ronzal por el suelo.

			—Ya la veo —advirtió el muchacho—. Tomad, sujetadme al bebé, voy a buscarla.

			Joseph le entregó al pequeño y ascendió por una montaña de escombros para atajar el camino. En ese instante, una violentísima explosión sacudió los aledaños de la fábrica tirando a varias personas al suelo y sesgando el aire con centenares de fragmentos de roca y ladrillo que salieron lanzados hacia todas direcciones. De inmediato, el patio se cubrió por una densa pantalla expansiva de polvo blanco que barrió las ruinas proyectando una nube móvil.

			—Achtung! —rugió el grito roto de un soldado alemán—. Blindgänger!

			Todo el mundo se tiró al suelo ante aquel aviso espantoso: prisioneros, centinelas, unidades militares y de abastecimiento, todos con las manos a la cabeza o tapándose los oídos. Alguien había topado con un proyectil aéreo que no había hecho explosión detonándolo al instante.

			Al disiparse la pantalla de polvo, un lamento terrible tomó forma a poca distancia del lugar. El cuerpo de Joseph había saltado por los aires ensartándose en la reja oxidada que defendía la puerta de una casa desmoronada.

			Fanseé, con el bebé aún en los brazos, se sobrecogió. Un sudor frío empezó a recorrer su piel paralizándole los músculos.

			—¡Oh, no puede ser, Dios mío!

			—¡Que nadie se mueva! —advirtió el teniente de ingenieros que comandaba la unidad de remoción procedente de Kassel.

			Sin esperar un instante, el oficial, con el uniforme gris de la Wehrmacht cubierto de polvo blanco y unas gafas protectoras ceñidas sobre la gorra de plato, se hizo dueño de la situación: el proyectil había matado a dos Musselmans de las brigadas de desescombro y herido a otros tres. Joseph, por efecto de la onda expansiva, había absorbido la deflagración casi en su totalidad y fue el más perjudicado de cuantos allí se encontraban.

			El padre Hans, al tomar conciencia de lo que sucedía y viendo al maestro paralizado por el horror y con el bebé en brazos, que le imposibilitaba moverse, se precipitó a la carrera hacia la verja de hierro para auxiliar al muchacho, que no dejaba de gritar. Alina, apercibida por la naturaleza de los lamentos, se abría paso entre los cuerpos de los refugiados cada vez más deprisa, intentando ganarse un espacio que le permitiera atisbar lo que sucedía fuera de la nave.

			—¡Quédese quieto! —advirtió el teniente de ingenieros al padre Hans haciéndole un brusco gesto con la mano para que no avanzara un paso más.

			Hans se quedó clavado en el terreno. La explosión había desenterrado una segunda bomba de espoleta retardada justo bajo la verja donde yacía ensartado el cuerpo de Joseph. Los aliados solían lanzar este tipo de artefactos para sorprender a los equipos de extinción y de salvamento que intervenían tras los bombardeos.

			—¡Padre Hans! —gritó Fanseé alzándose con el bebé en brazos—. ¡Que la chica no lo vea!

			Alina oyó perfectamente el ruego de Emiliano y apuró el paso abriéndose espacio a codazos; su corazón latía cada vez más aprisa, mientras sus labios no dejaban de pronunciar una y otra vez el nombre de Joseph.

			—¡No deje que lo vea, por lo que más quiera! —le repetía el maestro a su amigo cada vez con más énfasis.

			Hans, dubitativo, retrocedió de inmediato sobre sus pasos y se precipitó sobre Alina justo antes de que la muchacha consiguiera ganar el cinturón exterior. La chica empezó a patalear y a gritar. Aun sin verlo, podía intuir lo que acababa de suceder, lo que pretendían que no viese.

			Joseph permanecía ensartado en la verja, a unos tres metros de altura del suelo con una pierna amputada que descubría su fémur. Su vestimenta completa estaba hecha jirones y todo su cuerpo revestía múltiples quemaduras. El teniente de ingenieros, situado frente a él, estudiaba la situación como un médico que se prepara para llevar a término una intervención quirúrgica. La espoleta de la bomba se encontraba semienterrada entre los escombros y giraba produciendo un zumbido electrizante.

			—Es un artefacto polivalente de 225 kilos —dijo a su sargento auxiliar—. Munición estadounidense.

			De inmediato se pidieron voluntarios entre los trabajadores judíos para limpiar los residuos próximos al artefacto prometiéndoles triplicar su ración de alimento si accedían.

			Tres deportados dieron un paso al frente y fueron conducidos hasta las inmediaciones del cráter para despejar la bomba. Tras retirar algunos tablones y tejas regresaron a sus filas cubiertos de un sudor frío. Ahora era el turno de los ingenieros.

			El teniente trató de tranquilizar a Joseph antes de empezar a manipular el explosivo. Le hablaba con calma, intentando darle ánimos y confianza para que resistiera unos minutos más. El muchacho seguía jadeando; daba la sensación de que su dolor era tan intenso que le adormecía los nervios del cuerpo.

			—Tiene una espoleta del tipo M-101 modificada —advirtió el teniente a su sargento mientras se cubría las manos con los guantes.

			Sólo los miembros de su unidad de remoción permanecían a relativa distancia del lugar; a los demás se les había ordenado ponerse a cubierto o tumbarse en el suelo boca abajo. La totalidad de los aledaños de la fábrica estaban paralizados. Desde los bosquecillos cercanos, y en medio de un sonido atronador, las escuadrillas a reacción de Messerschmitt 262 despegaban utilizando la autopista de Hamburgo para atacar a los bombarderos aliados que regresaban a Inglaterra.[8]

			El teniente examinó con cautela el largo cilindro todavía caliente antes de anotar en su cuaderno de campaña los datos del proyectil. Era la bomba con el número de serie 72 y la décima en su historial particular. Si acumulaba 450 puntos, le concederían la Cruz de Hierro de Primera Clase. Con 2.000 puntos, la Cruz Alemana de Oro. Tras realizar una inspección superficial, tuvo claro que la bomba debía quedarse donde estaba: poseía un mortífero detonador y podía estallar en cualquier momento. Lo único que podía hacerse ya era acordonar la zona e ignorarla hasta que decidiera explotar.

			Cuando vio que el militar desistía de su intento, Fanseé dejó al bebé al cuidado de una de las monjas que asistían al padre Hans y salió a su encuentro.

			—¿Qué es lo que sucede?

			—La bomba no puede manipularse; es demasiado peligroso.

			—Entonces, ¿ya podemos auxiliar al muchacho?

			El teniente no se atrevió a mirarlo a la cara.

			—No —dijo despojándose de los guantes—. La zona va a ser acordonada; hay demasiado riesgo.

			—¡Pero ese muchacho aún está vivo!

			El teniente miró de refilón al padre, se secó el sudor de la frente con su pañuelo de cuello y encendió un cigarrillo.

			—Ese muchacho está muerto —dijo al mismo tiempo que soltaba el humo.

			—¿Muerto? ¿Cómo que muerto? ¿Es que no oye usted sus lamentos?

			El teniente cogió entonces a Emiliano por el brazo y lo apartó unos metros para hablarle con discreción.

			—Escúcheme, padre —le previno con ese énfasis seco y tácito de los profesionales—. No puedo arriesgarme a que nadie más salga afectado por una explosión predecible. Esa bomba puede explosionar en cualquier momento; puede hacerlo de aquí a un minuto o dentro de una hora. Debo poner toda la zona en cuarentena. Si la bomba no ha estallado en el plazo de diez horas haremos un segundo intento para desactivarla. Eso es lo que fija el protocolo.

			—Pero el muchacho no resistirá diez horas colgado de esa verja —le suplicó el maestro.

			—Lo sé.

			—¿Entonces?

			—Su compañero está muy mal herido, ¿sabe? —le susurró el teniente efectuando una profunda bocanada a su pitillo—. Si usted está conforme, yo tengo buenos tiradores que podrían poner fin a su calvario en un segundo. Sería muy rápido, no sentiría nada. Sé que lo que le estoy proponiendo suena duro, pero en circunstancias como éstas, quizá sea lo mejor. Lo hemos hecho otras veces. En cualquier caso, no quiero obrar sin su consentimiento, ustedes son sacerdotes. Lo dejo en sus manos, padre.

			Fanseé se aterró ante la propuesta del teniente.

			—¡Déjeme probarlo a mí! —le propuso—. Si me consiguen unas escaleras, yo podría intentar bajarlo de esa verja. Asumo plenamente el riesgo.

			—Imposible —sentenció el teniente—, nadie puede acceder ya a la zona.

			Uno de los sargentos del Einsatzkommando ofreció a cuatro de sus deportados judíos para hacer el trabajo.

			—He dicho que nadie —volvió a repetir el teniente sin dar opción—. Ahora, por favor, retírense de la zona.

			Los hombres del grupo de remoción acordonaron un círculo de cincuenta metros de radio alrededor del cráter. Los ingenieros encendieron un gran foco conectado a un grupo electrónico para proporcionar luz artificial. La noche se cerraba con presura y, para colmo de infortunios, parecía traer tormenta.

			Llegó la tiniebla y, con ella, un silencio mortal envolvió los aledaños de la ciudad. La totalidad de los presos permanecían encerrados en el interior de la fábrica bombardeada. Alina, por primera vez sin la compañía de su madre y a sabiendas de las condiciones en las que se encontraba Joseph, pasó la peor noche de su vida. Sin dormir un segundo; en vilo, con tan sólo el recuerdo del bebé como calmante a su dolor, se desvivía contando las horas que faltaban para el amanecer.

			La lluvia cayó incesante sobre el camposanto durante toda la noche, velando al crucificado, que agonizaba bajo el resplandor del foco. Pese a que hacía más de media hora que no movía la cabeza, nadie se atrevía a darlo por muerto.

			Emiliano, velándolo desde el mismo perímetro del cercado, aguantaba estoico la lluvia que ya nada podía hacerle, y rezaba pidiendo a Dios que le diera fuerzas para resistir.

			—¡Maestro! —rompió súbitamente Joseph levantando la cabeza.

			La voz llegó desde lo lejos; casi como del más allá. Ingentes chorros de agua rezumaban por su flequillo liso.

			—Maestro, ¿estáis ahí? —volvió a preguntar sin ser del todo consciente de su situación.

			—Aquí estoy, Joseph —le respondió Emiliano con el corazón en un puño.

			—Maestro, ¿cómo es posible que Dios consienta todo esto? —prorrumpió—. Apenas tengo dieciocho años y no he visto más que sufrimiento y miseria. Sólo... sufrimiento y miseria... sólo eso...

			El joven deliraba.

			—Padre —continuó tras un leve desfallecimiento—. ¿Por qué Nuestro Señor deja que esto suceda...? ¿Por qué nos abandona? ¿Qué clase de Dios es ese que se recrea impartiendo el sufrimiento y la calamidad a sus hijos? No he visto nada aquí que me mueva a pensar que él es amor... Sólo he conocido el horror y la muerte, la sangre y el sufrimiento...

			Al viejo Fanseé se le hizo un nudo en la garganta. Sopesó si debía recitarle aquello de que los «caminos del Señor son inescrutables», pero tras meditarlo unos segundos, pensó que sería una gran estupidez.

			—¡Dios sigue en ti, Joseph! —le gritó poniéndose en pie—. Reniega de ese bastardo si quieres; insúltalo, difámalo si eso te sirve para desahogarte. No temas hacerlo, nada debes temerle. Nadie es más puro ni más honrado que tú. Tú estarás libre de toda culpa digas lo que digas.

			—¡Por Dios, padre! —se escandalizó una de las monjas del convento santiguándose por semejante blasfemia.

			—¡Cállese, bruja! —le dijo Emiliano volviéndose hacia ella con arrebato—. ¡Qué sabrá usted de lo que es o lo que deja de ser Dios!

			Las lágrimas del anciano rodaban a borbotones sobre los surcos cuarteados de sus mejillas mientras continuaba escuchándolo hablar. Daba la sensación de que las venas azules de sus globos oculares, ya apagadas por los años y el cansancio, derramaran el último hálito de dolor antes de secarse por completo.

			—¡Razón no le falta al muchacho! —rechinó entre dientes—. Nosotros sólo somos hombres, ¡hombres nada más! Esta prueba abruma. Sobrepasa a todo lo exigible. ¡Y ahora mismo hay que solucionarla!

			Atravesando el perímetro de la zona de seguridad, el viejo avanzó muleta en mano con la resolución de un montañero que asalta por última vez ese pico que se le resistió en el pasado. Aunque cojo y enfermo, había sido en su juventud hombre decidido y de acción, y ahora estaba dispuesto a correr la misma suerte que su discípulo. Nada le impediría acercarse lo suficiente a su fiel compañero como para poder reconfortarlo con su mano en los postreros instantes de su vida. Si no podía bajarlo de la verja, permanecería a su lado hasta el final.

			Tras rodear el cráter del proyectil por su borde superior, Emiliano se detuvo a los pies de su amigo. La lluvia no dejaba de caer, creando un gran charco de agua en el interior del hoyo.

			—Aquí estoy, Joseph —lo tranquilizó posando la mano sobre su única pierna intacta.

			Joseph había perdido mucha sangre y agonizaba. Estaba helado.

			—Maestro, estáis aquí —balbuceó al percatarse de su presencia.

			—Sí, Joseph, aquí estoy.

			—Tengo que pediros un último favor.

			—Lo que quieras, amigo mío.

			Daba la sensación de que un rayo de lucidez hubiese alumbrado la mente del muchacho en aquellos últimos instantes, y ahora se desenvolvía con diáfana claridad.

			—Haceos cargo del niño hasta que estéis en condiciones de dárselo a Alina —le rogó—. No será por mucho tiempo. Tal como vaticinaba la profecía, mi camino termina aquí. A partir de ahora tendréis que proseguir solo. ¡Oh, Dios!, aún soy tan joven para marcharme, dejo tantas cosas por ver y por sentir...

			—No hables, Joseph, descansa.

			—Prometédmelo. Prometedme que cuidaréis del pequeño hasta que podáis dárselo a ella.

			—Tienes mi palabra de sacerdote. Te lo prometo.

			Joseph bajó la cabeza para tomar resuello. Al volver a levantarla creyó ver una especie de figurilla extraña puesta en cuclillas sobre la bomba. Era una silueta gris, apenas visible entre el manto de lluvia, que se tapaba el rostro con ambas manos. El extraño ente, similar a un mono sin pelo, descubrió los ojos de las manos y miró al crucificado sin rencor, sin odio, sin resentimiento, de un modo neutro, tal cual lo haría el destino encarnado si poseyera ojos.

			Joseph bajó la cabeza despacio; tomó una bocanada de aire y miró por última vez a su viejo maestro.

			—Cuide de Alina, padre.

			Y las gotas de lluvia cerraron sus ojos para siempre.
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			El Amindra de Valparaíso abandonó Dakar el día 7 de abril poniendo rumbo hacia el golfo de Vizcaya. Su hélice de popa pataleó escupiendo y orinando por los costados del casco mientras su mole entera rechinaba como si se resistiera a dejar el puerto.

			A menudo se comete el error de negarles personalidad a los barcos. Hay barcos perezosos y barcos atrevidos; los hay que son indiscretos, y otros que pueden pasar por sigilosos. Al igual que los vinos de cepa, los barcos tienen su personalidad y sus veleidades. En este caso concreto en que la nave se disponía a abandonar el puerto, podría haberse dicho —para un marinero experto que lo observara desde el muelle— que el Amindra era un barco asustado.

			Apenas hubieron rebasado el arsenal, un individuo comenzó a correr a toda prisa por el malecón pidiendo a gritos que lo esperaran.

			—Señor Viance —dijo el capitán a su segundo—. ¿Falta alguien por embarcar?

			—No, señor, la lista de tripulantes está al completo.

			—Entonces, ¿qué grita ése?

			El segundo oficial se cubrió los ojos con la palma de la mano para anular el reflejo del sol. Un hombre vestido con traje negro y zapatos brillantes avanzaba extenuado agitando la única mano que le quedaba libre. (La otra la utilizaba para sujetar una maleta que, a juzgar por sus pasos, debía de ir bien cargada de equipaje.)

			—Pero si es François, el delegado del cónsul —se asombró Viance—. Debe de haberse vuelto loco.

			Tras él, a unos doscientos metros de distancia, comenzó a verse a dos agentes de la gendarmería francesa pertenecientes al servicio de aduanas que corrían para prenderlo.

			—¡Me voy a París con ustedes! —repetía una y otra vez François, cada vez con menos fuerza.

			Los silbatos de la policía comenzaron a resonar. Su maleta se abrió con las prisas desparramando por todo el muelle un relicario de pijamas de seda, corbatas, camisas y sombreros que salieron rodando empujados por el aire. El delegado hizo amago de detenerse para recogerlos, pero al ver que los gendarmes le recortaban distancia se desentendió de toda pertenencia y apuró la carrera.

			—¡Atención, guardia de cubierta! —gritó el capitán a los hombres de servicio—. ¡Dispongan un cabo para embarcar al tripulante!

			Si el gobierno colonial había hecho lo imposible por robarle los hombres de su tripulación, no iba a ser él quien se abstuviera de irse de allí con uno de sus representantes.

			—¡Manténganse pegados al muelle todo lo que puedan! —ordenó a los timoneles—. Reduzcan a dos nudos, tenemos que darle tiempo para alcanzarnos.

			La tripulación del Amindra comenzó a animarlo con gritos y vítores para darle ánimos suplementarios. Cuando el francés alcanzó el costado del casco, le echaron un cabo. Él lo atrapó y se aferró con las manos y los pies estirados. De inmediato lo izaron a bordo arrastrando su cuerpo por encima del antepecho.

			—¡Avante media! —ordenó enseguida el capitán al timonel.

			Los dos gendarmes comenzaron a quedarse rezagados a medida que el mercante ganaba la salida del puerto. Poco después, se detuvieron dando por perdido al desertor. Cuando finalmente trajeron a François al puesto de mando, el delegado estaba extenuado.

			—Pero, hombre de Dios, ¿se puede saber por qué ha hecho eso? —lo interpeló Viance.

			—Al ver que se marchaban a París perdí la cabeza —se limitó a responderles el francés.

			—No vamos a París, ya se lo dije; nuestro destino es Hamburgo.

			—Pero luego harán escala en París.

			—Haremos escala en Calais, que es muy diferente.

			—No importa —corroboró él—, para mí es casi lo mismo.

			El funcionario parecía abatido.

			—¿Ha desertado? —le preguntó Viance tratando de tranquilizarlo.

			—Sí. Cuando vi que se iban, que hablarían con ella, que la verían...

			—¿Es consciente de lo que eso implica...? Le retirarán el pasaporte y la nacionalidad.

			El capitán apartó a Viance a un lado y se situó ante el polizón.

			—Éste no es un barco de pasajeros —le dijo tratando de hacerle entender las consecuencias de su acto—. Si lo he dejado subir a bordo es porque no ando sobrado de gente. ¿Entiende lo que le quiero decir? Decídase antes de que el práctico se marche. La paga es de cuatro libras inglesas y cinco peniques; si lo prefiere, le podemos pagar en moneda argentina. Si acepta quedará enrolado como carbonero.

			—Haré cualquier trabajo con tal de poder volver a mi casa.

			—Dudo de que tenga ya algún hogar fuera de este barco —le dijo Rainiez con la mayor frialdad.

			El capitán sabía muy bien lo que sucedería a partir de entonces con aquel sujeto. Los buques de medio mundo están llenos de elementos así. A menudo es fácil reconocerlos porque lucen las mismas ropas harapientas, sucias y descosidas que tenían cuando se escaparon. Ellas son el último vestigio de lo que un día fueron o representaron, de modo que entre el hollín y las manchas de grasa, aún es posible reconocer el esmoquin con el que se fugaron de su boda en el último segundo, el sombrero de copa que llevaban cuando huían de sus acreedores o, como en este caso, el traje negro con el que pretendía retornar a las mieles de la vida conyugal. El error se paga el resto de la vida. Dentro de unas semanas sería un apátrida, un fantasma, una sombra de sí mismo. La mugre y el sudor manchan más por dentro que por fuera. El Amindra lo poseería.

			—Pero ¿qué hace usted aquí? —le dijo Elsa perpleja cuando se cruzó con él en la toldilla.

			—Vengo a pedirle que me devuelva la carta de Anette —contestó François ya más calmado—. En esta ocasión seré yo mismo quien se la entregue en mano.

			—¡Cómo me alegro! —sonrió Elsa, ajena al modo en que había acontecido el embarque—. Cuando visitemos París iremos todos juntos a cenar al restaurante de su suegro para celebrarlo.

			—Eso, por descontado. Le aseguro que será la mejor fiesta a la que haya asistido jamás.

			—Estoy convencida de ello, François.

			La portezuela oxidada que conducía a los cuartos de carbón se abrió, y tras ella apareció la espantosa silueta del Negro.

			—¿Es usted el nuevo? —preguntó lacónico.

			François se quedó aterrado ante semejante presencia.

			—Sí.

			—Venga conmigo —le dijo el jefe de carboneros—, le enseñaré en qué consiste su nuevo trabajo.

			El francés se volvió hacia Elsa con cara de circunstancias.

			—Bueno —trató de convencerse—. Sólo serán dos semanas; supongo que podré soportarlo.

			Y dicho esto, desapareció por la portezuela en dirección a los fondos.
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			El mismo día que el Amindra abandonaba Dakar, el padre Fanseé y Alina salieron de Wittenberge en dirección al campo de Bergen-Belsen. La muerte de Joseph pesaba como una losa en el ánimo de todos, pero la última voluntad del muchacho y la esperanza de ver llegar al barco con su carga de comida daban fuerzas al maestro para seguir adelante.

			La disciplina se había rebajado mucho a estas alturas de la contienda; los alemanes esperaban tanto el final de la guerra como los presos y se mostraban bastante más condescendientes con ellos. Las terroríficas marchas de la muerte habían cesado por orden del Alto Estado Mayor. El pequeño grupo de seiscientos deportados que había sido retenido para limpiar de escombros la ciudad era el único que seguía desplazándose por lo que quedaba de Alemania. Las duras jornadas invernales habían quedado atrás y toda la fuerza de la primavera se hacía sentir con candor, tapizando los caminos de flores y cantos de pájaros.

			El 12 de abril el cielo se cubrió de nubes negras, y la campiña adquirió un aspecto triste y desolado. Los deportados se encontraban a unos cuarenta kilómetros del campo de concentración. Los pueblos por los que pasaban les daban la espalda cerrando las puertas y ventanas a su paso. Una inmensa culpa silenciada parecía inducirles a actuar de ese modo.

			—Cuando termine todo esto, padre, nunca más pienso volver a Europa —prometía Alina mientras arrastraba sus pies por la tierra deprimida.

			El horizonte del crepúsculo se tiñó de un color de madera antigua, mezcla de rojos añejos y ocres. La estampa en sí parecería un cuadro grandioso de no ser por una mancha solapada que trepaba hacia el cielo emponzoñando la acuarela. Era una mancha amarillenta, enfermiza, que como un miasma ahogaba la luz atrapándola en un tumor de fetidez. Su origen se adivinaba en una columna de humo ascendente que podía divisarse desde gran distancia.

			—Mire, padre —dijo la muchacha extendiendo la palma de la mano hacia arriba—, llueve ceniza del cielo.

			Emiliano buscó alguna instalación industrial por las cercanías, pero no supo ver nada. La ceniza que caía debía de venir de muy lejos y, por consiguiente, tenía que ascender a mucha altura para que las rachas de viento pudieran arrastrarla hasta allí. Las pavesas se desprendían de un modo muy esporádico; podría decirse que hasta con cierta gracia, igual que los primeros copos de nieve antes de la ventisca.

			—Alina —le dijo el maestro poniéndole las manos sobre los hombros.

			—¿Sí?

			—Es posible que el sitio adonde nos dirigimos nos depare una sorpresa.

			—¿Una sorpresa?

			—Una sorpresa desagradable.

			—¿Por qué dice eso? —le preguntó la muchacha intrigada—. Llevamos casi tres meses de marcha y por fin ahora vamos a tener un sitio en el que podremos descansar.

			—No puedo decirte qué es lo que pasará. Pero sea lo que sea, quiero que seas fuerte y estés preparada ante lo que puedas encontrarte.

			—Nada temo ya, padre. A fuerza de tener miedo, he acabado perdiéndole el respeto.

			Fanseé volvió a levantar la cabeza hacia el horizonte. La mancha amarillenta se extendía cada vez más, despojando la puesta de sol de toda sutileza. Un velo de dudas parecía teñir las paredes del horizonte y las de su espíritu. El padre se llevó la mano a su brazo izquierdo y sintió que no se lo sentía como suyo. «Está a punto de suceder algo», pensó. Tenía la terrible premonición de que el destino lo había elegido a él para jugar un papel determinante.
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			14 de abril

			Golfo de Vizcaya

			 

			La noche era fría. En el puente de mando sólo se encontraban —aparte del capitán— el timonel, el Negro, el oficial navegante de guardia, que aquella noche era Viance, y Elsa. Un espeso banco de niebla se abría por la proa envolviéndolos en su incorporeidad. El único movimiento perceptible a bordo era el temblequeo que la vibración de las máquinas transmitía al suelo y a la campana del cambio de guardia. A la derecha del capitán, la luz verdosa que desprendía la caja del compás oprimía el rostro del timonel bañando su semblante con un halo de irrealidad.

			El cocinero apareció de pronto por la portezuela exterior con sendas tazas de café humeante.

			—¡Menuda noche de brujas! —se limitó a comentar en voz alta mientras cerraba la puerta de una coz.

			Nadie le respondió.

			—¿A qué hora amanecerá? —preguntó Rainiez llevándose el borde de la taza humeante hasta los labios.

			—A las 6.58, señor —afirmó Viance con precisión matemática.

			De nuevo se hizo el silencio. Las pequeñas gotas de niebla se condenasban sobre los cristales, resbalando en diminutos canalillos como si fuesen agua de lluvia. Desde la cabina de radio llegaban esporádicamente señales inconexas lanzadas al éter por otros barcos desconocidos que navegaban a cientos de millas de distancia.

			Viance, cuyos pensamientos vagaban perdidos al otro lado del cristal, despertaba en el capitán los sentimientos más enfrentados. Su deseo por enrolarse en el barco no había sido más que una escapada hacia delante, una huida sin retorno. Encerrado en aquel ataúd metálico y rodeado por un océano de agua, se obligaba a sí mismo a perseverar en su penitencia como un anacoreta que busca expiar una culpa en mitad del desierto. En el fondo, había escogido conscientemente este confinamiento, sabedor de que tanto el mar como las restantes fuerzas de la naturaleza maldecirían, incluso se burlarían de sus remordimientos. Tales fuerzas sólo entendían de pureza y de fuerza bruta, sepultando todos los recuerdos de antaño bajo el influjo inexorable de sus embates presentes.

			«Sin duda, un hombre malogrado —se dijo el capitán sin que el joven notara que le estaba observando desde el otro extremo del puente—. Un hombre con cultura y talento enterrado en vida en este ataúd flotante de doce mil toneladas que ahora se abre paso entre las brumas de sus recuerdos... ¿Hasta qué punto ese individuo es bueno para su hija...?»

			De nuevo se acercó la taza de café caliente a los labios y sorbió un trago sin dejar de observarlo.

			—Señor Viance —le dijo.

			El joven, que tenía la mirada ausente en la noche, se volvió hacia él sin expresión alguna.

			—¿Señor?

			—¿Ha oído hablar usted de las olas solitarias?

			—No, capitán.

			—Pues debería conocerlas —le advirtió poniendo en su demanda un énfasis de misterio—. A fin de cuentas, es usted piloto, y navegamos cerca de la costa africana.

			Viance volvió a perder la mirada en la niebla, como si aquella noche no tuviera demasiadas ganas de entablar conversación con nadie. El capitán, en cambio, hervía en deseos de poner a prueba su temple.

			—Las olas solitarias se forman justamente en el extremo sur de este continente —le comentó—. Aparecen cerca de la costa, en el veril de las cien brazas, cuando a la corriente de las agujas se suman los vientos del noreste. Cuando se da esta circunstancia, el flujo de aire se invierte pasando a rolar de suroeste. En tal situación se forman olas con diferente longitud de onda que, al sobreponerse, crean una única y devastadora ola solitaria que atraviesa el océano incluso cuando éste se halla en calma. ¿Tiene idea de lo que le estoy hablando? —le preguntó tratando de empujarlo hacia los abismos del miedo.

			—Imagino que de olas muy grandes —contestó el muchacho.

			—Muy grandes es poco para definirlas —replicó el capitán sin dejar de observarlo—. ¡Son monstruosas! Algunas han alcanzado alturas de más de veinte metros partiendo en dos a buques con más de ciento cincuenta metros de eslora. Son silenciosas y repentinas. El único modo de intuirlas es porque segundos antes de que aparezcan se produce un profundo vacío en el mar.

			—¡Qué horror! —musitó Elsa desde su rincón.

			La muchacha tenía asido el tazón humeante de café y se acurrucaba contra la esquina del compartimiento para protegerse del frío y del miedo.

			La sirena del Amindra roncó estertórea en medio de las tinieblas que los envolvían. Viance permaneció en silencio unos segundos y luego se descolgó de improviso, recogiendo el guante de la observación con una pregunta dirigida hacia el capitán.

			—¿Ha oído usted hablar de las fumarolas de Terranova, capitán?

			—No —tuvo que reconocer. A decir verdad nunca había navegado hasta aquellas latitudes.

			—Pues yo sí las he visto, capitán, y puedo asegurarle que son el espectáculo más bello que un marino pueda contemplar. Son murallas de nubes blancas que se forman sobre la superficie del mar. Constituyen el frente entre dos corrientes marinas: de una parte la del Labrador, procedente de los mares boreales, de otra, la corriente caliente del Golfo, procedente del Caribe. Ambas mareas, la cálida y la fría, confluyen en aquel punto, originando, bajo determinadas condiciones atmosféricas, muros de vapor de tal blancura y consistencia que asemejan montañas de nieve resplandeciente.

			»En cierta ocasión tuve la oportunidad de adentrarme en una de ellas. Era como viajar hacia otra dimensión. La proa del barco se incrustó con lentitud en la muralla vaporosa desapareciendo ante nuestros ojos como si se desvaneciera. El muro de bruma nos engulló literalmente en su vientre como la mantequilla engulle al cuchillo que la corta. En el interior del banco todo era blancura iridiscente; pequeños borreguillos de niebla fluctuaban sobre las cristalinas aguas adquiriendo formas fantasmales que danzaban ante nosotros a velocidad ralentizada. Aquellas fumarolas besaban la superficie del mar desgajándose en múltiples jirones que ascendían cual ninfas o deidades sobre el azul celeste...

			Elsa, de un modo muy especial, y también todos los demás quedaron fascinados por la poesía que el joven oficial ponía en su relato. Mientras lo escuchaban, notaron que los pensamientos del joven trascendían más allá del simple fenómeno atmosférico, adquiriendo pinceladas que abarcaban un pensamiento mucho más profundo. Durante unos instantes, el joven perdió la mirada en la nada, como si el panorama que se extendía ante él se prolongara más allá de la niebla, y sus ojos alcanzaran a atisbar, atravesando los cristales del puente, no sólo la noche que lo circundaba, sino infinitamente más allá. Veía un gran salón adornado con velas y una mesa dispuesta para celebrar una cena íntima; lucía un frac imponente y se hallaba sentado frente a un piano de cola dispuesto a tocar el preludio favorito de su esposa. Ella lo acompañaba escondiendo un regalo en la parte trasera de su falda: un vestido de bebé envuelto en papel de fiesta. Cuando acabara de tocar la pieza pensaba decirle que estaba embarazada.

			Luego la sonrisa del cristal se disipaba, se oscurecía, y tras ella reaparecía la misma mujer abatida contra una silla, devorada por un pesar eterno que no parecía tener límites...

			—Lo más sorprendente —comentó con voz cansada Viance tras apartar la mirada de la ventana— es que, cuando terminamos de atravesar el banco de niebla, nos topamos de sopetón con una mar fría e inquieta que ya no nos abandonó. Los días de sol y calor que nos habían acompañado hasta entonces se disiparon de golpe, y las borrascas y los vientos ocuparon su lugar. Habíamos pasado del calor tropical al invierno boreal en apenas treinta minutos, y tuvimos que cambiar nuestras camisetas de verano por jerséis de lana... Es extraño, ¿verdad?

			Hubo un corto silencio.

			—Es precioso —susurró Elsa con ambas manos ovilladas alrededor del humeante tazón de café y la mirada clavada en los ojos azules del muchacho.

			Era evidente que ella había captado mejor que nadie el sentido metafórico que escondía el relato. Ni siquiera Viance era consciente de que las fumarolas que acababa de describir no eran más que el reflejo visual, la imagen corporal de un sentimiento que le oprimía el corazón. Aquella descripción sobre el calor y el frío, sobre la felicidad y la tristeza, no había venido a su cabeza por azar. ¿O tal vez sí...?

			Elsa hubiese deseado de todo corazón abrazarlo allí mismo para darle el cariño que guardaba para él. Estaba segura de que podría ayudarlo a superar aquella etapa de su vida llena de dolor. Aun cuando el Amindra se aproximara de manera inexorable a la misma Europa en la que Alina y sus padres habían buscado refugio, pensaba que aún estaba a tiempo de recuperar para sí a ese otro hombre que había renacido —o acaso estaba renaciendo— de sus propias cenizas. Cada vez estaba más convencida de que el destino los había puesto juntos en el barco por algún motivo que no era casual.

			El capitán, por su parte, cada vez temía más que ese destino terminara hiriéndola en lo más profundo de su espíritu.

			—Vaya abajo y compruebe qué hace Acbaro —le dijo reinstaurando el control de la conversación en el puente—. Acaban de comunicarme que no se le ve por ningún sitio y que la compuerta de la bodega frigorífica número dos está abierta.

			El joven obedeció las órdenes y, en compañía del Negro, desapareció del puesto dejando un rastro de niebla tras la puerta que acabó resolviéndose en un reguero de gotitas. Elsa lo siguió con la mirada, quizá también con el corazón. Acaso tuvo el impulso de decirle algo, pero la frase que estaba dispuesta a volar de sus labios no desplegó sus alas y permaneció muda. Rainiez comprendió que había surgido algo entre ambos jóvenes. Todavía no era capaz de calibrar la magnitud del sentimiento, pero era evidente que su hija estaba enamorada.

			Se hacía viejo, pensó para sí. Quizás, a fin de cuentas, todo se redujera a eso.
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			Bodegas

			 

			Acbaro avanzaba por uno de los pasadizos de los fondos mientras las ratas salían a su encuentro olisqueando el suelo por el que pasaba. En completo silencio y con la vista perdida en la nada, caminaba atravesando la bodega número dos. A medida que se adentraba en este compartimiento, los mamparos de las paredes supuraban cal blanca y mostraban las imágenes indescifrables de los rostros mudos. Las espaldas de carne, apretujadas en largas hileras, se estremecían haciendo que sus ganchos de sujeción rechinaran contra las varillas de sustentación como si una fuerza invisible y fantasmal las agitara.

			Cuando el taumaturgo se encontró solo y frente a frente con la monstruosa criatura de arcilla, la contempló con devoción un prolongado periodo de tiempo y recitó unos versículos en la lengua de la Torá para honrarla. Enseguida tomó de su cinto un escarpelo y un cincel de escultor y procedió a grabar en la frente de la roca la palabra iniciática sagrada.

			Ping-ping clab, ping-ping clab...

			Golpe tras golpe, letra tras letra, repicaron las acometidas del cincel abriéndose camino en la frente de piedra, y el Golem entero temblaba y se estremecía a cada mazazo como si reviviera de un largo confinamiento forzoso a través de los siglos; y a cada chasquido, un estremecimiento se apoderaba del aire invocando la maldición que tantas veces, desde la antigüedad, había llamado al miedo.

			Los golpes retumbaron por la cubierta inferior y fueron extendiéndose, ampliándose, dilatándose por la totalidad del barco. Los hombres salieron de sus camarotes y se congregaron en los pasillos preguntándose unos a otros qué producía semejante sonido. En la sala de máquinas, en el túnel de las hélices, en los pañoles de carbón —donde el siempre atento ojo del Negro parecía escrutar una amenaza velada—. En las bodegas, en los cuartos de pintura y de radio... Por todas partes el sonido se hacía presente con una constancia tan reiterativa como hiriente. Y entonces, ante el estupor más asombroso que pueda imaginarse, los golpes metálicos cesaron de golpe y un grito que no era de este mundo, un lamento de alumbramiento, de advenimiento bestial, ascendió desde las catacumbas de hierro hasta alcanzar las mismas cubiertas exteriores y el puente de mando haciendo que toda el alma del Amindra se estremeciera.

		

	


	
		
			3

			Puente

			 

			El grito cesó de golpe dando paso a un silencio cargado de tensión; esa clase de silencio que separa al relámpago del trueno y que anuncia la tormenta que está por venir. Todo el mundo permaneció paralizado ante semejante alarido.

			—¿Qué ha sido eso? —preguntó Elsa aterrada.

			Nadie supo qué responderle.

			—Parece que venía de abajo —susurró alguien a media voz.

			Apenas unos segundos después de oírse el grito, se notó un temblor en el aire parecido al eco expansivo de una deflagración lejana.

			—¿Ha oído usted eso? —preguntó el capitán al timonel.

			El muchacho lo miró con cara de circunstancias. Tal vez porque el ruido que acababan de oír se parecía mucho al producido por un barco al ser alcanzado por un torpedo, prefirió no pronunciarse.

			—Telegrafista —solicitó Rainiez al operario situado en la cabina que coronaba el puente de mando.

			De inmediato, se vio una cabeza provista de auriculares asomarse sobre la trampilla de las escalerillas.

			—¿Capitán?

			—¿Hay tráfico de barcos por las cercanías? —dijo éste levantando la mirada hacia arriba.

			—La señal más cercana me llega por la banda de 800 —le informó—. A unas cien millas por el suroeste.

			—Demasiada distancia para que pudiéramos oírlo.

			—Tal vez se trate de algún buque en navegación silenciosa —dijo entonces el operador—. Quizás algún buque rezagado de un convoy inglés se haya visto sorprendido por el ataque de un submarino alemán.

			De nuevo se oyó un retumbo, esta vez algo más cercano que el anterior. Los cuatro, incluido el telegrafista, que ahora se había quitado los auriculares, se miraron unos a otros.

			—Ese ruido —masculló el timonel con voz incierta— no parece que venga de ningún barco; más bien me recuerda a aquella tormenta espantosa que sufrimos cuando el rayo nos alcanzó la bodega.

			El capitán se estremeció porque había tenido esa misma sensación. Acercándose hasta los cristales, deslizó la palma de la mano sobre su superficie humedecida intentando vislumbrar algo; la espesa niebla le impedía atisbar nada más allá de unos pocas yardas.

			—¡Sirena de colisión! —ordenó al operador para alertar de su presencia a un posible contacto que pudiera navegar de vuelta encontrada.

			El aire comprimido del cilindro silbó tres veces inundando la noche que los circundaba con un bocinazo estentóreo, triste. El ronco lamento del Amindra bramó sordo contra su impenetrable entorno y se perdió en la negrura de lo insondable.

			Otra deflagración los alcanzó. Era aún más fuerte que las dos anteriores. Por primera vez creyeron adivinar cierto resplandor de luz que la bruma no llegaba a neutralizar por completo.

			Curto apareció de pronto por la puerta, gordo y sólido como la mantequilla, con la camisa desabrochada y su petaca de aguardiente Stalifmask acostada en la funda de los prismáticos. El primer oficial había escuchado la alarma de colisión y, apenas con el tiempo de vestirse, se había personado en el puente para informarse de la situación.

			—¿Qué sucede? ¿Qué es todo este alboroto? —blasfemó a la par que un nuevo estampido les hería los tímpanos.

			—Aún no estamos seguros —le dijo el capitán sin dejar de observar los cristales con sus binoculares Zeiss—. Las descargas han comenzado a oírse hace apenas diez minutos, pero somos incapaces de ver nada en medio de esta niebla. No sabemos si puede o no tratarse de otro barco...

			—¿Y ese grito? ¿Qué demonios fue eso?

			—Tampoco lo sé.

			—¿Dónde está Viance? —preguntó Curto al percatarse de que el segundo oficial no se hallaba en su puesto.

			—Lo he enviado a las bodegas para que averigüe dónde diablos está Acbaro. El Negro va con él. Quizá pueda aclararnos qué es lo que está pasando abajo.

			Curto se frotó las manos y las introdujo en los bolsillos del gabán.

			—Todo esto no me gusta —gruñó—. «Tiempo que viene despacio en irse también es reacio.»

			De pronto el banco de niebla se levantó a su izquierda mostrando algo escalofriante.

			—¡Allí, miren! —clamó el timonel señalando hacia una de las ventanas laterales del puente.

			Todos se volvieron hacia estribor y pudieron apreciar como los restos incendiados de un barco espectral pasaban muy cerca navegando a la deriva.

			—¡Maniobra de evasión! ¡Toda la caña a estribor! —rugió el capitán.

			La rueda del timón giró con violencia hasta su tope. El Amindra se escoró por efecto de la brusca maniobra emitiendo un quejido metálico.

			—Pero ¿de dónde ha salido ese condenado? —se sobrecogió Curto.

			El barco apenas pasó a treinta yardas del Amindra mostrándoles su costado con nitidez.

			La gran deflagración producida por una explosión de origen indeterminado había solidificado cuanto se encontraba a bordo del pecio. Los hombres de su tripulación estaban muertos de pie, víctimas de una especie de efecto de congelación térmica producida por el fuerte viento y las bajas temperaturas. Sus siluetas, recortadas contra la pira luminosa en la misma postura que tenían cuando les sorprendió la ola de fuego, permanecían inmóviles en las más espeluznantes posturas. El barco era un pesebre fúnebre de figurillas carbonizadas.

			—¡Dios bendito, es un petrolero inglés! —balbuceó el telegrafista a media voz.

			Curto se santiguó mientras veía como aquellas formas fantasmales desfilaban silenciosas frente a él.

			—Si los alemanes han torpedeado ese barco —continuó el timonel—, pueden hacer lo mismo con el nuestro. Pasar por el golfo de Vizcaya va a ser más difícil que atravesar una virgen.

			—No dispararán a un barco neutral con bandera de la Cruz Roja —dijo Curto.

			—¿Y cómo podrán saberlo? —replicó el timonel perdiendo los nervios—. Por la noche todos los gatos son pardos.

			Elsa apartó la cabeza a un lado para no seguir mirando. El horror de aquel cuadro superaba en mucho cuanto pudiera describirse aquí.

			—¡Telegrafista! —ordenó Rainiez al radio operador.

			El técnico, que desde arriba también contemplaba el siniestro, parecía ausente y el capitán tuvo que repetirle la orden.

			—¡Telegrafista, maldita sea!

			—¿Señor? —dijo por fin.

			—Intente contactar con ese barco. Averigüe si quedan supervivientes a bordo.

			—Es imposible, señor —le contestó casi en el acto—. Su cuarto de radio está destrozado y sus antenas se han fundido por efecto del fuego.

			El buque fantasma fue perdiéndose despacio por la popa hasta que las tinieblas lo engulleron por completo.

			Aguantando la respiración, escucharon con atención con la esperanza de oír los gritos de posibles supervivientes que se encontraran en el agua. Nada notaron, a excepción de un nuevo trueno que, antecedido de su respectivo relámpago, iluminó una última vez la silueta del derrelicto antes de que se perdiera para siempre en la noche.

			—Esos ruidos que oímos son truenos —predijo Curto—. Ese barco fantasma va por delante de la tormenta que se avecina como si fuera un heraldo que la anuncia. Me temo que lo que se nos viene encima sea aún peor que lo que acabamos de ver.

			Un soplido procedente de los conductos acústicos silbó de pronto a la derecha del capitán. Era Viance, que desde las profundidades de la bodega número dos pedía comunicación urgente con el puente.

			—Aquí, puente, ¿qué sucede? —respondió Rainiez encaramándose al tubo.

			—Capitán... —tartamudeó indecisa la voz del muchacho—. Debería bajar aquí abajo ahora mismo.

			—¿Ocurre algo? —interpeló sorprendido por el tono de sus palabras.

			Hubo unos segundos de vacilación.

			—Es mejor que baje y lo vea usted mismo, señor.

			Sin perder un segundo, el capitán dejó el puesto de mando en manos de Curto y abandonó el puente para dirigirse a las bodegas. Elsa lo siguió. Tenía tanto miedo por lo que acababa de presenciar arriba que se agarraba a su cinturón intentando no rezagarse ni un solo metro en el pasadizo.

			Apartando con su linterna las espaldas de carne congelada que se interponían en su avance, se abrieron paso a través de las cubiertas inferiores. Las piezas que colgaban de los ganchos de hierro se extendían en interminables hileras prolongándose hasta donde moría la luz. El frío era considerable, la sensación de humedad, agobiante, había sangre coagulada por todas partes. Era como si caminasen por el interior del esófago de una criatura gigantesca.

			Tras recorrer el angosto laberinto llegaron a la zona de la cámara que ocupaba la roca fosilizada y se detuvieron. Allí estaban el segundo oficial y sus hombres. Todos permanecían inmóviles, como si el terror más espeluznante los hubiese dejado paralizados y sin habla.

			—Fíjese en lo que nos hemos encontrado, señor —susurró Viance apenas verlo llegar.

			Rainiez dio un giro de trescientos sesenta grados con su reflector. Por doquier, las piezas de carne que lo rodeaban estaban desgarradas por enormes dentelladas. Tendones sanguinolentos colgaban de ellas hasta tocar el suelo, mostrando las puntas astilladas de las costillas blancas. Era una imagen desoladora y tremenda que oprimía el corazón por lo que tenía de inesperada e irracional.

			—¿Quién ha hecho esto? —preguntó el capitán con un estremecimiento.

			Viance lo miró como si no estuviese seguro de la respuesta, su frente estaba empapada por un sudor pegajoso que brillaba bajo el efecto de la linterna.

			—¿Quién ha hecho esto? —le dijo por segunda vez el capitán.

			—No lo sé —se limitó a contestarle Viance—. Pero, según parece, esa cosa ha completado su ciclo y ha terminado de salir del tronco.

			Su bujía dio entonces un giro hacia la derecha enfocando a una gigantesca figura puesta a horcajadas y ovillada sobre sí misma.

			Sin dar crédito a lo que le mostraban los ojos, el capitán se acercó unos pasos por delante del resto de hombres hasta detenerse ante el Reverso. Era una figura colosal, un Teseo dormido de unos tres mil kilos de peso que, en su inmovilidad, recordaba a los guerreros clásicos esculpidos sobre antiguos frisos rajados. Su cabeza poseía la brutalidad y la contundencia de los luchadores helénicos, pero cuando se observaba el resto del cuerpo, se apreciaba que éste evolucionaba hacia formas menos estéticas y bastante más degeneradas. Los tejidos fósiles que le servían de revestimiento parecían reblandecidos y pendían en forma de bulbos carnosos que se prolongaban por las puntas de sus extremidades. Eran como músculos atrofiados por una evolución abortada. Algunos de estos tejidos se habían enquistado entre sí formando tumores de terminaciones nerviosas muertas que cubrían el friso con un mantillo de varices. Todo él era una gigantesca mutación inclasificable con cabeza de simulacro griego.

			Con toda la meticulosidad que pudo, el capitán fue dándole la vuelta para no perder detalle del prodigio. Sobre su frente aparecían labradas a golpe de cincel unas extrañas letras sangrantes que conformaban la palabra Emet. De la mueca de su boca —única parte del rostro que sus manos no llegaban a cubrir por entero— brotaban hilillos de sangre fresca que descendían hasta el suelo.

			Rainiez se vio forzado a tocarlo con el extremo de sus dedos para asegurarse de que seguía siendo de piedra.

			—¡Ha sido esa cosa! —estalló el Negro desde una esquina—. La sangre que veis en su boca procede de los mordiscos hechos sobre las piezas de carne colgantes. El radio de mordedura coincide con su tamaño. ¡Nadie más puede haber hecho algo así! ¡Ese diablo está vivo! El grito ha tenido que ser suyo.

			—¡Cállese! —le ordenó el capitán enfurecido.

			Desorientado, confundido por cuanto sucedía, Rainiez se aproximó hasta la roca madre originaria, de la que supuestamente se había desprendido el fósil. Quería creer que en cuanto se asomara a su embocadura descubriría el artilugio mecánico responsable de todo el suceso.

			Una horrible sensación de vacío le sobrevino cuando tomó conciencia de que nada de aquello existía, de que el fósil se había desprendido de su carcasa por sí mismo, sin que ningún factor externo ni interno jugara en ello el menor papel.

			—¿Qué es eso exactamente, señor? —vino a preguntarle Viance con un velo de desaliento en el brillo de su iris.

			—No lo sé, pero sea lo que sea, le aseguro que tiene los minutos contados en este barco.

			—Pero ¿cómo es posible que...?

			—¡Por el amor de Dios, tranquilícese! —le reprendió el capitán en voz baja—. No olvide que sus acciones influyen de manera decisiva sobre el comportamiento de la tripulación. ¡Contrólese, se lo ruego!

			Viance asintió. Seguía teniendo la frente bañada en sudor y dificultades para respirar, pero se contenía. El hecho de que Elsa se encontrara presente lo ayudaba a mantener la calma.

			—¿Dónde está Acbaro? —dijo Rainiez al percatarse de que el misterioso pasajero no aparecía por ningún sitio.

			—Lo ignoro, señor.

			—¿Que lo ignora? —se irritó—. ¡Maldita sea, se supone que usted es el oficial de guardia!

			—Hace más de dos horas que lo buscamos en balde. Hemos registrado las tres bodegas y no hay rastro de él; es como si hubiera abandonado la nave.

			—Pero ¿de qué me habla? ¿Cómo quiere que abandone el barco si no falta un solo bote? —le increpó.

			—¡En este barco están pasando cosas muy extrañas! —dijo entonces el muchacho.

			—Lo único extraño en este barco es que usted sea segundo oficial —explotó Rainiez al escuchar sus excusas—. Le aseguro que, de haber conocido antes sus aptitudes, me habría abstenido de contratarlo.

			—¡Le repito que no está a bordo! —insistió el joven, azorado.

			El capitán lo miró con intensidad.

			—¡Márchese a su camarote! —le ordenó—. Curto ya está en el puente y asumirá el mando de la guardia en su lugar.

			—Puedo continuar.

			—¡No discuta y haga lo que le digo!

			El segundo oficial asintió contrariado y desapareció. Elsa sintió el impulso de seguirlo, pero se contuvo cuando vio que su padre la vigilaba.

			—¿Adónde vas tú? —la interrogó.

			—Iba a acompañarlo.

			—¿Para qué?

			Elsa se sonrojó. Parecía contrariada por la situación y le reprochó su actitud con una mirada de hierro.

			—No quiero hablar ahora, papá —farfulló dándole la espalda y marchándose tras los pasos de Viance.

			El capitán recapacitó. Tal vez sería más conveniente dejar que se marcharan juntos; a fin de cuentas prefería verla en compañía de aquel fracasado que cerca de la monstruosa reliquia que ahora ocupaba su atención.

			—Bien, muchachos —dijo dirigiéndose al resto de los hombres—. ¡Manos a la obra! Saquemos esta cosa de aquí y arrojémosla al mar.

			Aunque todos sintieron en lo más profundo del alma que estaban ante un acontecimiento sobrenatural y carente de cualquier fundamento lógico, omitieron hacer el más mínimo comentario y se centraron en sacarlo de allí cuanto antes. La extraña sensación de que aquello se había estado larvando en el interior de la cámara frigorífica del barco sin que le hubieran prestado la atención que merecía los llenaba de inquietud, empujándolos a ejecutar todas las tareas con la mayor de las diligencias.

			La guardia al completo se puso a trabajar sin dilación. En menos de media hora ya habían logrado pasar un cabo de acero por debajo de los codos de la estatua que poco después sujetaron al amante del puntal de carga. Cuando el capitán regresó al puente de mando para dar las últimas instrucciones a los encargados de las grúas que debían izarla, vio que la niebla se levantaba y entonces comprendió el origen de los truenos que se habían estado oyendo durante toda la madrugada: una tormenta pavorosa avanzaba hacia el Amindra dispuesta a engullirlo.

			—¿Había visto algo semejante alguna vez? —le preguntó Curto con la vista clavada en el fenómeno atmosférico.

			El capitán fingió no darse por aludido y centró sus esfuerzos en acelerar los trabajos de la bodega antes de que el frente tormentoso los alcanzara. Hasta aquel preciso instante no había tomado conciencia de cómo le apremiaba el deseo de librarse de la estatua. Un destello premonitorio se había cruzado en su mente, hasta entonces oscurecida, iluminando con claridad imprevista la sucesión de incidentes que habían acompañado su viaje. Entonces se inquietó. Mirando de frente aquella monstruosidad que empezaba a emerger por la compuerta de la escotilla, tuvo la sensación de que alguien, allá arriba, estaba jugando con él para poner a prueba sus capacidades y quién sabe si hasta su juicio.

			—Esa tempestad me recuerda a la que pasamos al cruzar el ecuador —insistió Curto—. El barómetro está cayendo como un plomo. Mejor será que se apresure a tirar al mar esa cosa antes de que las olas nos lo impidan.

			El mástil de la grúa principal ascendió hacia arriba y la totalidad de la efigie terminó de emerger haciéndose visible ante todos los hombres. Al verla —pues la gran mayoría de los tripulantes no habían tenido acceso a ella durante la travesía— muchos se horrorizaron, tomando conciencia plena de la gran distancia que mediaba entre lo que habían visto embarcarse el día de la partida y lo que ahora les deparaba la panza del viejo mercante. La fantástica metamorfosis que había tenido lugar en los fondos del barco los dejó por completo traspuestos y sumidos en un gran temor.

			Cuando por fin el capitán dio la orden de desplazar la carga hacia estribor para lanzarla a las aguas, el tambor de la maquinilla se atascó del modo más inoportuno y comenzó a soltar humo negro por sus cojinetes.

			—¡El cable del amante se ha trabado! —gritaron los operarios de maniobra.

			—¡Paren enseguida!

			La grúa dio una sacudida y se detuvo en seco. El Reverso osciló sobre la cubierta del Amindra como una espada de Damocles.

		

	


	
		
			4

			Bodegas

			 

			Elsa y Viance se habían reunido en los corredores de las bodegas. Relevado él y despachada ella, no era cuestión de desaprovechar la ocasión. El enfado y la complicidad eran comunes, de modo que decidieron resarcirse de la frustración que experimentaban dando rienda suelta a sus deseos reprimidos. Poco importaba ya el lugar, y aún menos las circunstancias que comparecían. A fin de cuentas, el amor se basta a sí mismo y no anhela otra cosa que ser correspondido allí donde encuentra ocasión.

			—A veces no le soporto —susurró Elsa como si quisiera disculparse por su padre ante el joven.

			El muchacho le acariciaba las mejillas con ambas manos, suplicándole con la mirada que se olvidara de sus pensamientos para poder mostrarle todo su cariño. Viance acercó su cara a la de la chica. Los labios de Elsa eran dos cintas de púrpura y, al desanudarse, mostraron relámpagos de perlas. Se abrazaron y se besaron con candor, alegrándose de estar en un lugar del barco donde nadie acudiría a molestarlos. Viance se quitó el chaquetón y lo dispuso encima de una pequeña tarima de madera, mientras Elsa comenzaba a desabrocharse los botones de su blusa con toda la rapidez que sus dedos le permitían. El barco se movía cada vez más. Lo que hubiera de hacerse tendría que resolverse con prontitud; no habría tiempo para ensoñaciones idílicas a la luz de las velas ni para declaraciones intempestivas; sólo lo habría para dar rienda suelta al anhelo que los consumía desde hacía casi dos meses, y del cual ambos eran prisioneros.

			—Siento no poder ofrecerte nada mejor —musitó el muchacho mostrándole, casi avergonzado, el burdo lecho que había conseguido improvisar.

			Había tanta sinceridad en aquella disculpa que a Elsa le dio un vuelco el corazón. Sin pensarlo un instante se abrazó contra el cuerpo de Viance, permitiendo que la boca del muchacho mordiera cada uno de los centímetros de sus hombros y de sus pechos. Elsa experimentó un vivo temblor de placer. Sus mejillas morenas se colorearon, se estremecieron sus músculos, palpitó su corazón. Luego se dejaron caer abrazados el uno contra el otro sobre los abrigos, conscientes de que tal vez no dispondrían de otra ocasión como aquélla para volver a estar juntos.

			Entregados por entero, asumiendo en un solo momento supremo lo vivido durante las últimas semanas, y lo soñado para el resto de la eternidad, hicieron el amor bajo la tenue penumbra que el haz de la linterna, casi con la batería consumida, les dejaba aprovechar. La plenitud los envolvió: juntos entrelazaron los dedos de las manos para evadirse lejos de la bodega y del mercante. Se elevaron por encima del océano y de la guerra escapando de todos los fantasmas del pasado y del presente. Descargaron su delirio juvenil como dos adolescentes en su primer encuentro y finalmente descansaron exhaustos ajenos a cuanto sucedía por encima de sus cabezas.

			Un imperceptible jadeo en forma de agradecimiento mutuo sucedió a la pulsión. Ambos permanecieron tendidos boca arriba regocijados por lo que acababan de hacer, perlados de sudor y felicidad, embriagados de plenitud y complicidad.

			Elsa reclinó la cabeza sobre el hombro del joven como una flor demasiado cargada de perfumes y de amor.

			—Parece que lo nuestro son las tormentas —sonrió apoyando con cariño su mejilla sobre el torso desnudo del joven.

			—Sí —le respondió Viance—, lástima que sólo tengamos unos minutos para estar juntos. Si no nos dejamos ver pronto por cubierta, tu padre se enfurecerá aún más. Parece que vamos a tener otra vez movimiento arriba.

			—¿Crees que sospecha algo?

			—¿Quién?

			—Mi padre.

			Viance tardó algunos segundos en responder. Estaba tan relajado que necesitaba tiempo para volver a la realidad del barco.

			—Y eso qué más da —dijo acariciándole el pelo con suavidad—. Lo único que importa es lo que queramos nosotros, ¿no?

			—Claro.

			—¿En qué estás pensando?

			—Pensaba en tu mujer —dijo Elsa, que seguía con la cabeza apoyada en su pecho.

			—¿En Alina?

			—Sí.

			—¿Y por qué piensas en ella?

			—Nunca hablas de tu pasado.

			—¿Te interesa eso?

			—Me interesa todo de ti.

			Viance volvió a tomarse unos instantes para meditar su respuesta.

			—Alina se fue para siempre del mismo modo que se fue el Viance de aquella época —le dijo—. Aunque a mucha gente le resulte difícil entenderlo, un hombre puede tener varias vidas contenidas en una sola, ser varias personas a la vez según lo marquen los vientos y las mareas de la vida...

			Elsa volvió su cuello para cambiar de lado la mejilla. Mientras le escuchaba hablar tenía la vista fija en la débil luz de la linterna que se perdía a lo largo del oscuro pasadizo. Aquella visión de lo insondable la estremeció y la hizo agarrarse con fuerza al torso desnudo del muchacho para sentirse protegida.

			—¿Qué pasaría si ella volviera recuperada de su enfermedad? ¿Me olvidarías?

			—No seas niña, Elsa —le rogó Viance dando un golpe fortuito a la linterna.

			Elsa contempló como los destellos móviles de la luz temblaban hasta la mismísima garganta del conducto. De pronto, entre las sinuosas umbrías que el espectro iluminaba, creyó ver algo al final del pasadizo. El reflejo se movió de nuevo oscilando de aquí para allá hasta que se detuvo sobre una sombra del fondo. Y entonces sucedió algo que la hizo palidecer: Elsa tuvo la visión fantasmagórica de un joven sacerdote ensartado en una verja de hierro que desde el fondo del pasadizo la miraba con tristeza. El cura estaba rodeado por un halo refulgente que le confería una atmósfera tan irreal como tenebrosa.

			La chica apartó la cabeza del torso de Viance y se puso en pie como si un resorte la pusiese en guardia.

			—¡Pero qué me está pasando! —gritó al tiempo que se cubría el cuerpo con el abrigo.

			Viance vio atónito como la chica retrocedía hasta toparse con una pared de cajas.

			Estaba pálida como la cera.

			—Pero ¿se puede saber qué te sucede? —exclamó aturdido por su repentina reacción.

			—¡He visto algo!

			—¿Se acerca alguien?

			—¡No lo sé! —tartamudeó ella pegándose aún más al muro de cajas.

			—¿Qué es lo que has visto? —insistió Viance enfundándose con presura las perneras en los pantalones.

			—¡Había... un sacerdote...! —carraspeó ella.

			—Pero ¿de qué me hablas?

			—No miento, te aseguro que lo vi. Estaba allí.

			—Debes de haber visto a Acbaro. Hace rato que intentamos dar con él.

			—¡No!, estoy segura de que era un sacerdote. Estaba ensartado en una verja...

			—¿En una verja...?

			El segundo oficial se calzó las botas con torpeza y avanzó despacio por el pasadizo enfocando con la linterna. Elsa se quedó donde estaba observándolo a distancia. Tras recorrer algunos metros por el angosto túnel, el oficial se topó con un bulto que impedía su avance y se puso a reír.

			—¿Era éste tu sacerdote? —preguntó enfocando con la linterna una pieza de carne colgada de un gancho—. Seguramente se habrá corrido de su pasador por efecto de las oscilaciones del barco y ha llegado hasta aquí siguiendo la varilla.

			—Pero yo hubiese jurado que...

			—La oscuridad suele gastar estas bromas —la tranquilizó Viance—. Anda, vístete y subamos arriba enseguida. Mucho me temo que las sorpresas no han hecho sino comenzar.

		

	


	
		
			5

			Puente

			 

			La tormenta estalló tan repentinamente como la sucedida un mes antes en aguas ecuatoriales. La mar comenzó a ondularse, y el cielo, a teñirse de un gris plomizo. Un ave Anous stolidus, así denominada por su carácter aletargado y sonámbulo, vino a posarse sobre la cabeza de la efigie que seguía oscilando amenazante bajo el cabo de la grúa. Uno de los serviolas informó de que un multitudinario banco de delfines estaba escoltando la marcha del mercante saltando a ambos costados de su roda en medio de agudos silbidos. En poco tiempo, la luz del cielo se extinguió y el mar se arboló cubriéndose de una extraña fosforescencia llameante. La más profunda desolación se adueñó de cuantos contemplaban la escena, hasta el punto de impedirles hablar.

			En el puente de mando, toda la dotación de maniobra permanecía en sus puestos de guardia para afrontar la amenaza que se avecinaba. El mercante ascendía por la loma de una ola gigantesca y luego se dejaba caer con pesadez, asentándose sólidamente en la pendiente opuesta de la joroba, como una vieja gorda recostada sobre su mecedora.

			A proa, los mecánicos seguían trabajando a contrarreloj, intentando reparar el tambor de la grúa atascado que impedía lanzar el pesado fósil al mar.

			—El buque guiña a babor, señor —anunció Curto descompuesto.

			—¿Lastró usted los tanques?

			—Sí, capitán, tal y como me ordenó, y no creo que ése sea el problema. A mi entender, estamos siendo arrastrados por una fuerte corriente.

			—¿Una corriente aquí?

			—Eso creo, capitán.

			Rápidamente entraron en el cuarto de derrota y echaron una ojeada a las cartas. En aquella zona no había corrientes marinas dignas de mención. La más cercana discurría a unas mil millas hacia el este, y era la de las Canarias.

			—¡Aumenta, capitán! —apremió Curto echándose la gorra hacia atrás para secarse el sudor de la frente—. Por lo menos debe de empujarnos con una fuerza de diez nudos. ¡Viene del sur y nos arrastra directamente hacia el ojo de esa tempestad!

			 

			 

			Por fin comunicaron al capitán que el tambor de la grúa estaba en condiciones de funcionar de nuevo. La borrasca se encontraba ahora en su punto culminante, lanzando un auténtico diluvio de lluvia y granizo sobre la cubierta.

			Fue exactamente en ese momento de máxima tensión cuando sucedió lo que estaría llamado a cambiar el curso de todos los acontecimientos futuros y a cubrir de gris el destino de los hombres del Amindra, porque en el preciso instante en que se iba a transmitir la orden de arrojar el fósil al mar, el ente apartó su imponente rostro de las manos que le cubrían los ojos y centró su mirada pétrea sobre el operario que manipulaba la pluma de carga. El movimiento de la gigantesca cabeza, espantoso por su inesperada brevedad, fue seguido casi de inmediato por una nueva inmovilidad, que confirió a la acción un matiz de horror emergente sin precedentes. Al principio, nadie supo a ciencia cierta si había visto lo que en realidad había visto. Pero cuando el shock inicial pasó y la sangre volvió a regar las neuronas de las cabezas de cuantos habían presenciado lo sucedido, se desató el pánico más aterrador y los hombres quedaron paralizados de espanto.

			El desconcierto que tuvo lugar a continuación fue lo peor de todo. Las reacciones de hombres enfrentándose a situaciones límite pueden reconducirse siempre y cuando se circunscriban al marco de lo comprensible. Pero cuando el origen de dichas situaciones emana de fenómenos antinaturales, sobreviene el esperpento, de modo que las mejores cualidades humanas para enfrentar la amenaza se bloquean tal cual lo haría un ingenio mecánico al que se le ha ordenado ejecutar dos funciones contrapuestas.

			Así, sucedió que, tras un instante inicial de vacilación, el pánico se adueñó de los más decididos y todo el mundo comenzó a correr en desorden hacia la cubierta de botes abandonando sus tareas en las grúas.

			En aquel instante fatídico, el amante del puntal comenzó a ceder como consecuencia del peso y del fuerte viento que soportaba, y la efigie descendió de nuevo hacia la garganta del mercante en medio de terribles sacudidas producidas por la rotura del frenillo del molinete.

			Entonces un segundo grito, si cabe aún más aterrador que el anterior, brotó desde las profundidades de la bodega reivindicándose ante nuestro mundo.

			La bestia se había convertido en hombre...

			 

			 

			Tal vez por amor propio, o quizá por pundonor, el capitán decidió aguantar en su puesto algún tiempo más que el resto de los hombres. Dolorido y resignado, pero también enfurecido por la sensación de que aquella cosa pretendía arrebatarle cuanto tenía, dirigió una mirada retadora a la efigie, mirada que casi de inmediato se convirtió en pavor. Su cara —por primera vez despojada de las manos que hasta entonces la habían ocultado— presentaba dos ojos velados que sangraban sin cesar mientras sus extremidades superiores empezaban a moverse con esa descoordinación fetal propia de los seres que intentan tomar conciencia de sí mismos y de su medio. Entonces el capitán entendió claramente que aquello era lo único contra lo que no podría luchar, algo que lo superaba en todos los aspectos y para lo cual no tenía herramientas con las que defenderse. Sin dudarlo, fue retrocediendo, contagiado por el pánico de los suyos, hasta alcanzar la cubierta de botes en la que se había concentrado la mayor parte de los hombres.

			—¡Señor Curto! —clamó a su primer oficial con la esperanza de reinstaurar algo de cordura a bordo—. ¿Qué diablos pretenden hacer?

			Curto se volvió hacia él con expresión desencajada.

			—Largarnos de aquí, capitán.

			—¡Aguarden un instante! —les apremió.

			—¿Aguardar? ¿Para qué?

			—¡Para averiguar qué es lo que está pasando! ¡Ha de haber una explicación para toda esta locura! ¡Por el amor de Dios!, ¿no se da cuenta de que lo que acaba de suceder es imposible? Todo cuanto tenemos está en el barco. ¡No podemos abandonarlo por algo así!

			—¿Acaso no ha visto usted lo mismo que nosotros?

			Rainiez asintió. La lluvia arreciaba y se escurría hacia el interior de su boca cuando trataba de hablar. Los hombres —que ahora rodeaban el bote— se afanaban por sacar la capota de lona que lo cubría con gran nerviosismo. Una nueva descarga de relámpagos se sucedió a unas pocas brazas del mercante hiriendo las puntas de sus mástiles.

			—¿Dónde está mi hija? —preguntó el capitán tomando cuidado de lo único que realmente le importaba ya.

			—¡Y a mí qué me cuenta! —se revolvió Curto indignado—. ¡Pregúntele a ese joven que contrató en Puerto Asunción! ¡Apuesto a que el muchacho sabrá darle referencias detalladas de dónde coño está su hija! ¡Yo me largo de aquí!

			—¡Usted no se va a ninguna parte! —vociferó el capitán sujetando a Curto por la pechera del uniforme con su puño—. ¡No se irá nadie del barco mientras quede gente abajo!

			—Pero ¿qué hace? ¿Se ha vuelto loco?

			—Hay que esperar a mi hija y al señor Viance, y también al señor Acbaro, que sigue sin aparecer.

			—¡Ni hablar, capitán! Ya he visto demasiado. Está loco si cree que voy a bajar ahí de nuevo en auxilio de ese demente que contrató en Dakar. ¿Es que aún no se ha enterado? Ese sujeto no es normal, ¡se ha desvanecido del barco tan pronto como esa cosa ha comenzado a moverse! No creo que ninguno de los dos sea de este mundo.

			—¡Deme quince minutos! —le imprecó—. Si no quiere hacerlo por Acbaro, hágalo al menos por Huatanai. El maquinista y sus hombres aún están en la sala de calderas para intentar enderezar el barco. ¡Ellos no saben nada de esto!

			Curto meditó a desgana. De un golpe se zafó de la mano de Rainiez.

			—¡De acuerdo, capitán! Le doy el tiempo que precisemos para cargar los alimentos y el instrumental de navegación en los botes. Si durante ese intervalo no han regresado aquí, no tendremos más remedio que partir sin usted.

			Tomándole la palabra, el capitán abandonó la cubierta y se encaminó hacia la sala de máquinas para dar el aviso a cuantos se hallaban abajo.
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			Bodegas

			 

			En los corredores de las bodegas, Elsa y Viance no podían comprender por qué no lograban dar con la puerta que conducía a las cubiertas superiores. La explicación era muy sencilla: el balanceo del mercante había propiciado corrimientos locales del cargamento, de modo que parte de los pasadizos originarios habían desaparecido al quedar sepultados por las cajas desprendidas, creándose, en su lugar, otros nuevos que no conducían a ninguna parte.

			El segundo grito del simulacro de piedra también había llegado hasta ellos llenándoles el corazón de inquietud, y por si esto no fuera suficiente, la luz de la linterna que Viance portaba en la mano se agotaba por momentos, así que era primordial encontrar una salida al laberinto antes de que se quedara consumida.

			—La salida de emergencia también está cortada —dijo el muchacho tras alcanzar otro punto del mamparo por el que intentaban escapar de la cámara.

			—¿Qué vamos a hacer ahora?

			—Lo único que se me ocurre es que intentemos regresar al lugar del que vinimos. Tu padre estará sacando el fósil con la grúa, de modo que la trampilla de la bodega estará abierta. Daremos voces a los de arriba para que nos ayuden a salir por la escotilla de carga.

			—Me da miedo volver allí —objetó Elsa.

			—¿Lo dices por la estatua o por tu padre?

			—No bromees ahora.

			Viance se sonrió.

			—Lo más seguro es que cuando lleguemos allí ya hayan tirado por la borda ese fósil. Daremos voces para que nos lancen la escalera desplegable y subiremos arriba sin más. ¿Entendido?

			—Pero ¿y ese grito? ¿De dónde venía ese grito?

			Viance tragó saliva.

			—No lo sé, Elsa. A veces los pasillos engañan y falsean los ruidos de las máquinas.

			Ella lo miró sólo medio convencida.

			—¿Estás más tranquila?

			—No lo sé.

			—¿Continuamos?

			—De acuerdo.

			—Bien, entonces adelante.

			Sin perder un instante se arrodillaron por uno de los túneles de cajas, y a cuatro gatas empezaron a reptar hacia proa. El espectro de la linterna era tan débil que Viance optó por detenerse a la altura de un pañol de pinturas con la intención de aprovisionarse de brea y de algunos pedazos de lona.

			—¿Para qué quieres eso? —le preguntó Elsa.

			—Tal vez se haga necesario improvisar algunas antorchas. La linterna tiene poca batería, y si nos quedamos sin luz, no podremos movernos.

			—¿No sería mejor quedarnos aquí y esperar a que vengan a buscarnos?

			—No —objetó Viance—. Con semejante tormenta prefiero ganarme mi propia salida. Si las cosas se ponen mal, esto se convertirá en una ratonera.

			Tras recoger los pertrechos del interior del pañol, volvieron a introducirse en el estrecho conducto y siguieron gateando por dentro del corredor que conducía a la escotilla. Cuando la linterna se consumió, Viance agarró una de las cabillas por el mango y envolvió su extremo con una tira de lona que previamente había untado con brea. Acto seguido cogió la caja de cerillas y prendió fuego a la punta de la tira consiguiendo una antorcha luminosa.

			—¿Estás seguro de que vamos bien?

			—¡No estoy seguro de nada! —farfulló el muchacho al constatar que el conducto por el que avanzaban se bifurcaba en dos direcciones, ninguna de las cuales parecía tener la orientación requerida para alcanzar el punto de destino deseado.

			Dentro del hipogeo helado, la llama de la cabilla producía un calor espantoso, bañando la pálida cara del oficial con centenares de gotas de sudor. La brea, al quemarse, rezumaba sobre sus dedos produciéndole dolorosas quemaduras.

			—¡Detente un momento, Elsa! —le dijo volviendo toscamente su cabeza hacia atrás.

			—¿Qué pasa?

			—Rasga otra tira de lona y úntala en el tarro. Ésta ya se termina.

			La pobre chica hacía lo que podía. Encajonada como estaba, y con la luz focalizada hacia delante, apenas era capaz de concentrarse en su cometido.

			—¡Alumbra hacia atrás! —solicitó la muchacha mientras rasgaba de extremo a extremo una nueva tira de lona.

			Viance se dio la vuelta y al enfocar la tea hizo visibles un mosaico de caras surgidas de las paredes. En esta ocasión, los hombres y mujeres que lloraban hacían gala de un realismo que no dejaba lugar a dudas acerca de su interpretación. Parecían pinturas de una iglesia en un coro de suplicio estremecedor.

			—Dios mío, ¿quiénes son? —se estremeció Elsa.

			Viance las miró sobrecogido.

			—No lo sé. Tenemos que volver —apremió enrollando alrededor de la cabilla la tira de tela que Elsa acababa de entregarle.

			—¿Otra vez hacia atrás?

			—Sí —maldijo el joven—, por aquí no consigo orientarme. Este pasadizo tampoco tiene salida, probaremos por el otro corredor que hemos dejado atrás.

			—¿Es que nunca saldremos de aquí? —estalló la muchacha con los ojos empañados en lágrimas y las manos pegadas al bote de brea.

			Justo en ese instante de desesperación, el Amindra se acunó a babor atacado por una ola enorme. La mole del casco se escoró casi veinte grados y una montaña de cajas se desprendió de sus sujeciones superiores desmoronándose contra la pila opuesta de embalajes. El alud atrapó a los dos jóvenes justo cuando intentaban retroceder, cortándoles la salida y dejándolos copados en un pequeño tramo de galería de poco más de quince pies de longitud.

			El estruendo producido por el desmoronamiento de la falsa pared fue espectacular, tanto por el ruido como por el número de astillas que salieron proyectadas hacia todas direcciones.

			—¿Estás bien? —le preguntó Viance tan pronto el desprendimiento cesó.

			Ella asintió. Se había derramado medio bote de brea negra encima del jersey, pero tuvo la sangre fría de intentar recoger con los dedos toda la que pudiera aprovecharse. Sin duda, era consciente de la importancia que tenía el producto para su salvación.

			—Algo está pasando arriba —comentó Viance levantando los ojos hacia la oscuridad, como si quisiera atravesar la cubierta superior con la mirada—. No es normal que el barco bandee de este modo. Las olas nos cogen de través. Diría que el barco no gobierna.

			—No se marcharán sin nosotros, ¿verdad?

			—Claro que no. Tu padre preferiría morirse antes que abandonarte en este sitio. De eso puedes estar segura.

			—Entonces, ¿qué crees que puede estar pasando arriba?

			—Tal vez un golpe de mar haya dañado el timón y el barco no tenga suficiente ángulo de maniobra. De todas formas, ahora estamos encerrados aquí, y en esta situación será difícil que podamos averiguarlo. Confiemos en la tripulación, ellos nos sacarán, ten confianza.

			 

			 

			Un nuevo grito del Golem retumbó en las bodegas imponiéndose a cualquier otro sonido. Este tercer alarido de la bestia se percibió más cercano que los demás. Daba la sensación de que la reliquia hubiera comenzado a desplazarse por las bodegas. El simulacro revivía, se movía, gritaba, y no parecía descabellado pensar que, con toda probabilidad, tendría una razón de ser, una voluntad que cumplir en la que, les gustara o no, todos los tripulantes estarían implicados.

			Elsa se quedó helada, inmóvil, paralizada como un ratón. Tras aquel grito desgarrador, un nuevo ruido no tan estridente pero más cercano empezó a ganar terreno.

			—¿Has oído eso?

			—¿El qué?

			—¡Ssssh, escucha!

			Los dos permanecieron un instante en silencio para apercibir el cambio más leve. ¡Entonces volvió a oírse!: era como si alguien royera un pedazo de madera. O mejor aún; como si un ejército de termitas voraces se comieran las vigas de una casa entera.

			Viance alzó su tea hacia uno de los extremos del corredor cortado y vio como un grupo de ratas se esforzaban por salir de entre las hendiduras de las tablas desacopladas. Las cajas caídas estaban llenas de ellas. Parecía como si hubieran construido sus nidos en su interior con el doble propósito de estar protegidas del frío y disponer de una provisión de carne congelada suficiente para alimentarlas durante todo el viaje. Empujándose las unas a las otras, presionando con sus hocicos puntiagudos y sus dientes de sierra, comenzaron a saltar por las oquedades cayendo al estrecho pasillo donde los dos jóvenes permanecían atrapados.

			—¡Oh, esto no!, ¡por favor, Dios mío, esto no! —sollozaba Elsa reculando hacia el extremo del pasadizo del que ya no había escapatoria posible.

			Viance hizo lo propio intentando mantener a raya a los animales agitando su antorcha de izquierda a derecha. Parecía evidente que la carne congelada no era un sustento fácil de roer y las criaturas estaban hambrientas; dispuestas a luchar para conseguir un bocado de carne caliente.

			—¡No dejes que se acerquen!, ¡por lo que más quieras! ¡No dejes que me toquen! —clamaba Elsa aterrorizada.

			Viance sacudió la antorcha para inflamarla mejor produciendo un cabrilleo de chispas. Elsa pataleaba contra las paredes que la aprisionaban intentando ganar espacio. Sin saber el motivo —quizá movida por una fugaz idea que entonces creyó acertada— hundió las manos en el tarro de brea y comenzó a frotarse la cara y los brazos, confiada en que la grasa impediría que las ratas la mordieran. Mientras procedía de este modo, su pierna topó inesperadamente con una argolla metálica situada en el suelo.

			—¡Aquí hay algo! —estalló intentando llamar la atención de Viance.

			El joven se revolvió y acercó la tea al lugar indicado. De inmediato se hizo visible una rejilla.

			—Es la tapa de registro del tanque de doble fondo —barruntó esperanzado—. Conduce a uno de los pozos de la sentina.

			Sin perder un instante la levantó y ordenó a Elsa que se metiera en su interior. La chica no se lo pensó dos veces. No se paró a meditar sobre la conveniencia de introducirse por ese pozo que conducía directamente a las alcantarillas más profundas del mercante. Sólo cuando descendió y sintió que sus tobillos se hundían en un miasma gélido, cerró los ojos y sin querer soltar las manos de las barandillas de la escalerilla aguardó inmóvil a que Viance la precediera.

			La trampilla se cerró por fin por encima de sus cabezas. A través de las juntas de los finos barrotes metálicos caían heces y orines de las ratas, que ya invadían por completo el piso superior agolpándose las unas contra las otras.

			—¿Dónde estamos? —preguntó Elsa sin atreverse a mirarse los pies.

			—En las sentinas del mercante —le contestó Viance—. Hace más de veinte años que nadie bajaba aquí.

			El joven encendió otra tea y desplazó su brazo en arco para iluminar cuanto los rodeaba. El resplandor de la llama reverberó en la catacumba.

			—Todas las aguas residuales del barco afluyen aquí —dijo—. Tanto la procedente de los lixiviados de las bodegas como la que se filtra del océano. Ahora estamos en uno de los pozos donde se bombea el agua para expulsarla.

			—Es un lugar espantoso.

			—Antiguamente se escondían aquí los aceites y el contrabando. En cierto modo, recuerda al esqueleto del buque; aquí está su superestructura, el conjunto de mamparos y refuerzos que lo aíslan del océano.

			—Ahora entiendo por qué hace tanto frío —dijo Elsa tras advertir como algunas filtraciones de agua se escurrían entre las juntas de las planchas en forma de canalillos.

			—Bien —dijo Viance intentando orientarse—. Las sentinas no se caracterizan por su alegría, pero tienen algo que en estos momentos nos va a ir muy bien, y es que se extienden a lo largo de toda la nave, de modo que siguiéndolas podemos cruzar el barco de extremo a extremo por debajo de las bodegas.

			—Imagino que tendrá otras rejillas por las que salir arriba —preguntó Elsa.

			—Sí, hay otras tres rejillas y, si no me equivoco, una de ellas está conectada con la sala de calderas. Si conseguimos alcanzarla, lograremos reunirnos con los demás.

			Elsa soltó la escalerilla y se abrazó con fuerza al cuello de Viance.

			—Por lo que más quieras, sácame de aquí —le dijo cerrando los ojos con fuerza y abrazándolo.

			El muchacho deslizó con ternura sus dos índices sobre los párpados de la chica para apartarle la brea de los ojos.

			—Estás muy guapa con este maquillaje —le susurró al oído con cariño.

			Ella suspiró cansada. Sólo de pensar que tenía que arrastrarse por aquella cueva semiinundada de aguas podridas la ponía enferma.

			—Dame unos segundos para prepararme, te lo ruego.

			—Los que precises, pero piensa que el tiempo es importante. No sé lo que está pasando arriba, y por tanto no puedo hacerme una idea de cuál es nuestra situación.

			Elsa efectuó una profunda inspiración para tomar ánimo.

			—Estoy lista —dijo resignada.

			—Entonces, adelante.

			La llama se puso en movimiento iluminando el mundo de tinieblas circundante. La sentina apenas tenía una altura de ciento setenta centímetros en su punto más alto y estaba compartimentada por varengas y vagras de hierro que formaban una especie de cajones metálicos conectados entre sí por un orificio ovalado. Era algo así como una inmensa cubitera por la que el agua de los fondos circulaba a su antojo de una celda a otra según el barco ascendiera o descendiera.

			Ambos se introdujeron por dicho agujero —que apenas permitía el paso de una persona— y se perdieron en la oscuridad de la estructura.
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			Sala de calderas

			 

			Huatanai y sus hombres —dos engrasadores y cuatro carboneros venidos del cuarto del carbón— eran los únicos que no habían oído los gritos de la efigie revivida. El ruido de los hornos y la temperatura producida por la escoria incandescente eran tan intensos que los aislaban de cualquier otro sonido que no fuera el del vapor a presión o el de las palas abriendo y cerrando las portezuelas de los canales de combustión. Tampoco tenían noticias de la dramática situación por la que atravesaban Viance y Elsa por debajo de ellos. Ni siquiera tenían la menor sospecha de que la tripulación —acaudillada por el primer oficial Curto— estaba a punto de abandonarlos con los botes salvavidas dejándolos a su suerte.

			Aun así, no les había pasado desapercibido que el barco bandeaba más de lo debido: nueve de las parrillas habían caído de sus muescas sobre los ceniceros, haciendo disminuir la presión del vapor y sometiendo a los operarios a un trabajo infernal que no admitía pausa ni descanso.

			—¡Pero qué estarán haciendo allá arriba! —gruñó Huatanai—. Da la sensación de que el barco va a la deriva. ¡Ese timonel debe de haberse dormido sobre la rueda!

			—¡Puente! —gritó a través del tubo acústico para advertir a los de arriba de que el barco cabeceaba en exceso.

			Nadie le respondió.

			—¡Puente, maldita sea!

			El maquinista se quitó la camisa empapada y se secó el sudor de los brazos con una mezcla de arena y cenizas dispuesta en un cubo de metal.

			—Algo está pasando arriba —observó fatigado.

			El Negro y tres de sus ayudantes (entre los que se encontraba François) también se hallaban allí para acarrear carbón a los quemadores desde el pañol.

			—Pero ¿qué pasa? —preguntó el francés.

			Huatanai lo miró, pero no se vio con ánimos para decirle nada. Estaba extenuado por el esfuerzo.

			—¡Por las trancas del cabrón! —maldijo el Negro atizando los fuegos como un demonio poseso—. ¡El manómetro no sube; estamos perdiendo presión! ¡Si no mantenemos los fuegos encendidos, el barco quedará a merced de las olas!

			—¡Cállate, desgraciado, y agarra la parrilla! —le imprecó Huatanai volviendo a la carga con arrebato—. ¡El barco no puede detenerse ahora! Hay que subir el vapor a ciento noventa y cinco. ¡Venga, no os paréis...!

			El Amindra se estremeció por efecto de un nuevo golpe de mar y tiró a uno de los engrasadores contra la plancha incandescente de un horno. Al poner las manos para evitar el choque, se le quemaron como lorzas de carne en una sartén. Los gritos del desgraciado eran enormes, pero no había tiempo de atenderlo. Todos trabajaban al límite, el cubo de agua había caído sobre la escoria produciendo una nube de vapor asfixiante. La temperatura en la sala de calderas rondaba los 60 grados.

			En ese momento, el capitán descendía por la escalerilla para advertirles de lo que sucedía arriba.

			—Van a abandonar el barco —les previno reuniéndolos a todos junto a la entrada del pasadizo—. Esta especie de fósil que embarcamos ha comenzado a desplazarse por sí solo. Desconozco lo que pueda suceder a partir de ahora, pero los hombres han decidido por unanimidad que no quieren seguir en esto.

			A nadie le sorprendió demasiado lo sucedido teniendo en cuenta los antecedentes que arrastraban.

			—Curto y los demás están preparando los botes —los instruyó Rainiez sin ocultarles su frustración—. Dejen lo que estén haciendo y suban a cubierta por orden. El barco está perdido.

			—¿Adónde va usted? —le interpeló el maquinista.

			—Mi hija y el señor Viance andan desaparecidos; intentaré buscarlos por las bodegas, fue el último sitio donde se les vio.

			—Lo ayudaremos a encontrarlos, señor.

			—Curto no esperará —les previno el capitán—. Si quieren salir de aquí, les aconsejo que no se demoren.

			Huatanai se acercó al capitán sin inmutarse.

			—Nunca en sesenta años de carrera he abandonado la sala de máquinas de un barco. Ni durante las tormentas ni durante los torpedeamientos, ni tampoco durante los motines. Así que dudo mucho de que ese pedazo de roca bastarda vaya a cambiar mis hábitos a estas alturas.

			Rainiez quiso agradecerle la franqueza de su apoyo. Los engrasadores, haciendo gala de una lealtad inquebrantable, se pusieron tras Huatanai dando a entender que se mantendrían en el barco hasta el final haciendo suya la decisión de su jefe.

			Durante unos segundos, el capitán los contempló con devoción: hombres de la Banda Negra manchados de aceite, carbonilla y petróleo; armados con atizadores y bulones al rojo vivo; ni dormían ni comían, ni respiraban. Lo mejor y lo peor del Amindra, la misma ánima del barco que hasta el último aliento mantendría el latido de su corazón con vida mientras los demás desertaban.

			«Ahora sí tengo una tripulación», se dijo orgulloso ante semejante presencia de ánimo.

			—¿Qué quiere que hagamos, señor? —preguntó Huatanai.

			—Lo primero es salvar el barco. Envía un hombre al puente para que se haga cargo del timón y deja otros tres aquí para que mantengan la presión del vapor. El resto que venga con nosotros, formaremos un pelotón de búsqueda.

			Al seleccionar a los hombres, el capitán reparó en François. A primera vista no había sido capaz de reconocerlo; dos semanas allí abajo habían bastado para hacerlo irreconocible. Su traje negro —o lo que quedaba de él— no daba lugar a errores. Rainiez no se había equivocado respecto a sus predicciones.

			—¿Qué tal? —le dijo.

			—Estar muerto duele a veces, aunque uno lleve mucho tiempo acostumbrado —le contestó el francés.

			El capitán sonrió. François estaba cambiado. Un barco como el Amindra siempre cambia.

			Huatanai dispuso a sus hombres del modo indicado. En apenas unos segundos, el grupo formado por el maquinista, dos de sus hombres más duros y el capitán se pertrecharon con linternas, bulones de hierro y pistolas de bengalas decididos a no dejarse arrebatar el barco.

			La sala de calderas quedó al cuidado del Negro, de François y del engrasador quemado, que con las manos vendadas en trapos había recibido el «alta médica» por unanimidad. El otro engrasador fue enviado al puente de mando para hacerse cargo del timón.

			De inmediato se pusieron en marcha. Dejaron atrás esa claridad trémula, humeante y vaporosa de la sala de calderas y fueron sumergiéndose en la frialdad de las cámaras frigoríficas. Lo primero era encontrar a Elsa y al segundo oficial, aunque, indirectamente, el objetivo del grupo era también sopesar la potencial amenaza a la que se enfrentaban.

			Al acceder a la bodega número uno descubrieron que una parte considerable de la carga, más de doscientas toneladas, había desaparecido de su sitio. En su lugar, centenares de cajas despedazadas y miles de ganchos metálicos retorcidos cubrían un suelo infestado de restos.

			—Pero ¿dónde está la carne? —dijo Huatanai asombrado—. Da la sensación de que alguien se la ha llevado de aquí.

			—Sí, pero ¿adónde? —observó otro hombre—. En ninguna otra parte del barco cabría semejante cantidad.

			—Miren esto —advirtió uno de los engrasadores señalando un gran boquete horadado en la puerta que unía las dos bodegas de carga.

			Los cuatro se acercaron al orificio con precaución. Al asomarse, descubrieron un conducto que unía las dos secciones estancas. Era un túnel de dos metros de diámetro y unos diez metros de largo confeccionado con carne, excrementos y restos de aislante, una especie de madriguera similar a la que realizan los gusanos en la fruta podrida. Desde el fondo de este corredor espantoso se percibía algo que se movía acercándose a gran velocidad procedente de la bodega del otro lado.

			—Atrás todo el mundo —dijo el capitán desenfundando el revólver Browning de su cincho.

			Los demás tomaron sus afilados atizadores de acero y dispusieron las pistolas de bengalas. Por la parte superior del conducto emergieron dos brazos alargados y quebrados que se fijaron a la pared del mamparo como las patas de una araña acechando desde su nido. El resto del cuerpo permaneció oculto en el orificio. Era como si algo hubiera advertido al ente de su presencia y se pusiera en guardia para recibirlos.

			—Es muy grande —dijo Huatanai al tomar conciencia del tamaño de los brazos.

			—No más que ese túnel —replicó el capitán.

			La observación en nada contribuyó a calmar los ánimos. El simulacro estaba enroscado para adaptarse al espacio del conducto, de manera que era previsible que al salir de él aumentara considerablemente de tamaño.

			—¿Qué hacemos? —intervino nervioso uno de los engrasadores—. ¿Disparamos ya?

			—Esperad.

			—¿Esperar a qué?

			—Antes de hacer nada, tenemos que asegurarnos una salida por si acaso —razonó Rainiez—. No es necesario que nos expongamos sin motivo. Lo primero que haremos será lanzarle una bengala incendiaria para ver cómo reacciona. Vosotros retroceded y esperadme al otro lado de la puerta. Si las cosas se complican, cerrarla inmediatamente después de que yo la haya atravesado. ¿Entendido?

			—Conforme, jefe.

			Los tres hombres comenzaron a replegarse despacio. El capitán se acercó algunos metros hacia delante y apuntó la pistola de bengalas al centro del orificio. El miedo lo inundaba todo. No era un miedo que naciera en su interior, era miedo exterior, un miedo que venía de fuera, un miedo como ese que todos hemos sentido alguna vez al circular solos de noche por una carretera desierta cubierta de árboles, un miedo espeluznante que va siempre de menos a más, que surge y se marcha sin entenderse el motivo ni la causa que lo ha desencadenado.

			El capitán se tocó el brazo con la mano y sintió que la extremidad que palpaba no era suya pese a serlo. ¿Qué le estaba sucediendo? Su vista se doblaba, perdía el concepto de unidad física. Era como si asistiera a un proceso de desdoblamiento interno, de disasociación.

			Respiró profundamente para calmarse. Las garras del simulacro se movían en cortos y rápidos movimientos. Cuando creyó estar a la distancia acertada, Raniez levantó el brazo y apretó el gatillo. Una estela roja y humeante cruzó la oscura bodega como la cola de un cometa y alcanzó de pleno el centro del orificio.

			A diferencia de lo que el capitán pensaba, no sucedió nada. El ente no se movió de su lugar y el único cambio aparente fue una tenue luz rojiza que aumentó a medida que el fósforo de la bengala se derretía. Los segundos parecieron interminables hasta que la fosforescencia tomó movimiento por sí sola y comenzó a salir del túnel.

			Si de por sí el simulacro ya era espantoso, no es fácil imaginarse cómo debió de resultar su apariencia bajo las condiciones en las que lo vio el capitán. El fósforo derretido iluminaba tan sólo partes de su cara y de su cuerpo. El resto de su masa corporal sólo se intuía por la silueta de humo evanescente que dejaba al desplazarse. El coloso arrancó con sus garras una barra de hierro de la que colgaban ocho piezas de carne y las arrastró hasta su «guarida». Después se perdió de nuevo por el interior del corredor hasta alcanzar la bodega número dos, situada en el otro extremo del pasaje.

			—¿Por qué no le ha disparado con el revólver? —dijo uno de los dos engrasadores, que, con sigilo, habían ido acercándose por su espalda.

			—¿Para qué? —contestó el capitán con la mirada perdida en el orificio—. No hubiera servido de nada. El fósforo ardiente le cubría la piel y ni tan sólo lo ha notado. Esa criatura no es de este mundo.

			—Si no podemos matarlo, lo mejor será aislarlo —propuso Huatanai.

			—¿Cómo? —le preguntó el capitán.

			—En la sala de máquinas disponemos de un equipo de soldadura y también de puntales y planchas metálicas para reforzar los mamparos. Propongo que tapemos esa abertura y lo dejemos aislado dentro de la bodega. De este modo lo tendremos controlado y aseguraremos el resto de la carga del barco.

			—Es una buena idea —dijo Rainiez después de meditarlo—. Pero ¿quién nos garantiza que no abrirá otro boquete en el mamparo contiguo?

			—Dudo que tenga fuerza para eso —opinó Huatanai—. La plancha de compartimentación es de acero macizo y tiene casi una pulgada de grosor.

			—¿Debo suponer que si reforzamos esta zona soldando una plancha le aislaremos dentro de la cámara?

			—En principio, sí. Aunque en las presentes condiciones, nadie puede atreverse a garantizar nada.

			Rainiez examinó la naturaleza de aquella especie de madriguera confeccionada con carne triturada, heces y pedazos de madera arrancados de los palés. La carne estaba comprimida, apretujada, formando una membrana viscosa y sólida. Era un esófago de grandes dimensiones a través del cual el ente transportaba carne de la bodega número uno a la número dos con el propósito de concentrarla allí.

			—Es como si quisiera juntar toda la carne del barco en un mismo punto —advirtió el capitán.

			—Mayor razón para dejarlo aislado —insistió Huatanai—. Ese demonio tiene fuerza suficiente para transportar dos toneladas de mercancía en cada viaje.

			»A este ritmo, y si decide proseguir el proceso con las bodegas tres y cuatro, hundirá el barco en menos de doce horas. La proa no resistirá semejante peso con este tiempo.

			—De cualquier modo, yo debo pasar al otro lado —dijo Rainiez—. Mi hija y el primer oficial deben de seguir allí.

			Huatanai lo miró aterrado.

			—Ahí ya no hay nadie —dijo con convicción demoledora.

			—Aun así he de intentarlo.

			—No vaya, capitán.

			—Es mi hija. Me maldeciría el resto de mi vida si abandonara el barco sin intentarlo.

			Huatanai asintió bajando la cabeza con pesar. Sabía que el capitán no tenía elección y sabía también que no podía acompañarlo.

			—Intentaremos mantener el boquete abierto hasta el último momento —le dijo.

			—Bien —lo instruyó el capitán—. En cualquier caso, si no he regresado antes de media hora, proceda a sellar la cámara.

			—Entendido, jefe.

			A partir de entonces, el capitán estaría solo. Huatanai y sus dos engrasadores regresaron a la sala de calderas para coger el equipo de soldadura, mientras él se adentraba por aquel orificio espantoso armado con una linterna y un revólver en busca de su pequeña.

		

	


	
		
			8

			Sentinas

			 

			En las sentinas Elsa y Viance proseguían su particular marcha en dirección al pozo de doble fondo que les permitiría llegar a la sala de calderas. El laberinto por el que avanzaban estaba formado por celdas de hierro delimitadas por las varengas (auténticas costillas del barco) y sus refuerzos longitudinales (las vagras) que se extendían a todo lo largo del buque. Estos dos refuerzos formaban unos cajones metálicos que se conectaban entre sí por una abertura ovalada muy estrecha. El agua estancada procedente de las filtraciones de los mamparos inundaba o vaciaba estas celdillas en función del ángulo de inclinación que adquiría el buque por efecto de las olas.

			—¿Crees que esas ratas que vimos arriba podrán llegar hasta aquí? —preguntó Elsa a su compañero arrastrando sus tobillos sobre el palmo de agua estancada que se abría ante ella en forma de ondas invisibles.

			—No pienses en eso ahora —le respondió Viance.

			El muchacho, que iba en cabeza con la tea, se agachó para pasar a la celda contigua dejando la celda en la que se encontraba la chica prácticamente a oscuras.

			—Ahora tú —le instó sujetándola del brazo para ayudarla a sortear la estrecha abertura oblonga.

			En el momento en que Elsa entraba en la casilla que abandonaba el muchacho, el barco comenzó a hundirse por la proa por efecto de un pantocazo. Fue justo en ese instante cuando se percibió un ruido similar al que produce una avalancha de agua al precipitarse por un colector. Viance fue el primero en sentirlo y enseguida comprendió lo que sucedía.

			—¡Pega los labios al techo y coge todo el aire que puedas! ¡Corre!

			—¿Qué pasa ahora?

			—¡Haz lo que te digo!

			—¿Por qué...?

			—¡El agua de las celdas de popa viene hacia aquí y va a inundar estos cubículos!

			Sin dudarlo, Viance agarró el cuello de Elsa y la obligó a levantar la boca hacia arriba. Entonces el agua entró en tromba sobre la claustrofóbica celda y en cuestión de segundos la anegó casi por completo hasta transformarla en un sifón.

			Los cinco centímetros de margen que quedaban entre el nivel del agua y el techo metálico les permitieron coger algunas bocanadas de aire. Fueron verdaderos instantes dramáticos en los que los dos se creyeron perdidos. Por fortuna, la ola pasó, y la proa del barco volvió a ascender para recuperar la estabilidad. Esto permitió que el agua estancada retrocediera hasta su punto de origen.

			Elsa cayó de rodillas jadeando y tosiendo.

			—¡Ya no puedo más! —balbuceó llevándose las manos a la cara.

			—Esto se repetirá cada vez que el barco afronte una ola grande —le previno Viance—. Cuanto antes lleguemos a la escotilla de la sala de calderas menos veces tendremos que pasar por esta experiencia.

			La antorcha se había apagado por efecto del agua y ahora todo estaba a oscuras. Lo único que se percibía en la cámara eran los sollozos contenidos de la chica.

			—Escucha, no podemos detenernos a descansar —insistió Viance apartándole los mechones grasientos de las mejillas para tratar de calmarla—. Es posible que haya nuevos golpes de mar y que el agua de las sentinas se desplace otra vez por los fondos. Cógete a mi hombro y sigue adelante.

			—No puedo.

			—Claro que puedes, anda, inténtalo.

			El mechero de gasolina se encendió de nuevo y una pálida luz iluminó el reducido compartimiento. Los cabellos de Elsa, empapados de brea y agua, rezumaban por su cara angelical. Viance le sujetó ambos extremos de la cara con las manos y, con toda la suavidad que le fue posible, le frotó sus índices sobre los párpados para limpiarle las lágrimas.

			—Tenemos mucho que perder si no seguimos ahora —le dijo mirándola firmemente a los ojos.

			Elsa quería creer en él más que ninguna otra cosa en el mundo, pero se encontraba extenuada.

			—No sé si voy a poder.

			—Claro que podrás.

			La chica tomó aire y realizó tres inspiraciones profundas.

			—Salgamos de aquí —se decidió al fin con más fe que entereza—. Si tu mechero se acaba, estaremos perdidos.

			Sin detenerse un instante, siguieron pasando de una celda a otra. En algunos puntos, los compartimientos eran tan estrechos que apenas cabían los dos, de modo que tenían que coordinar sus movimientos para que uno empezara a salir de la casilla en el momento preciso en que el otro comenzaba a entrar. Todo ello sin dejar de prestar una especial atención a los sonidos del agua, que una y otra vez hacía amagos de volver a precipitarse desde las catacumbas.

			A la altura de la primera bodega, Viance se dio cuenta de que las celdas contiguas por las que avanzaban estaban llenas de extraños fardos envueltos en unos sacos blancos. De inmediato comprendió que los bultos impermeabilizados no estaban allí por casualidad o descuido. Alguien se había tomado muchas molestias para esconderlos asegurándose de que nadie los descubriría.

			—¿Qué son esos bultos? —le preguntó Elsa sorprendida de que en esa parte del barco también hubiese carga.

			—Es contrabando.

			—¿Contrabando?

			—Sí, contrabando de guerra. Lo esconden aquí abajo para que las autoridades no puedan examinarlo.

			—¿Quiénes lo esconden?

			—Vete a saber, seguramente la compañía.

			—¿Estabas al corriente?

			—Claro que no. Lo más seguro es que ya estuviesen en el barco antes de contratarnos.

			—Mi padre nunca se prestaría a eso, y mucho menos sabiendo que yo lo acompaño en este viaje. Él nunca me comprometería en algo así.

			—Quizá tu padre no sepa nada —le advirtió Viance agachándose sobre el agua para recoger un objeto que su bota había empujado contra una de las esquinas del cubículo.

			El oficial examinó entre sus manos el objeto que había recogido del fondo y luego se lo entregó a la chica.

			—¿Lo ves? Ahí tienes la prueba.

			Ella miró la botella de aguardiente que Viance acababa de extraer de debajo del agua. Era un envase de la marca Stalifmask, el mismo aguardiente ruso que consumía Curto.

			—Por lo visto, el Gordo ha estado aquí abajo antes que nosotros —dijo la chica.

			Viance abrió su navaja y rasgó el plástico de uno de los fardos para ver su interior. Un pedazo de tela blanca compactada se hizo visible.

			—¿Qué es? —preguntó Elsa.

			—No lo sé, parece ropa. Quizá sean tiendas de campaña.

			—¿Tiendas? ¿Qué sentido tendría esconderlas?

			—No tengo ni idea. A lo mejor son simples envoltorios que esconden la mercancía en su interior.

			—¿Piensas que Curto es un espía alemán?

			—Los puertos de Suramérica están llenos de agentes alemanes. Forman parte de una organización llamada Etappendienst[9] que está infiltrada entre los armadores de las principales compañías navieras. Operan desde Chile, Argentina y Brasil fletando barcos neutrales para traer contrabando y materias primas hasta Alemania.

			—Te digo que mi padre nunca lo permitiría —repitió la chica, negándose a reconocer lo que parecía evidente.

			—Tu padre, Elsa, es el más engañado en todo esto. Curto le lleva toda la ventaja del mundo. El primer oficial ya debe de saber los pasos que tiene que dar para completar su misión con éxito. Hasta es posible que esos planes incluyan deshacerse de nosotros antes de llegar a Hamburgo. Esto tiene que haberse urdido con mucha antelación, antes, incluso, de que a tu padre le concedieran el mando del barco o de que se cargara la carne en las bodegas.

			—¿Para qué crees que querrán esto?

			—No tenemos tiempo de detenernos a averiguarlo —dijo Viance instándola a seguir hacia delante—. Cuando salgamos de aquí ya nos preocuparemos de atar cabos. ¿De acuerdo?

			—Claro...

			Ambos reanudaron el camino ignorando los cientos de paquetes que las sentinas ocultaban. Por fortuna, los fardos estaban dispuestos de tal modo que dejaban la sección central libre, permitiendo el avance de los muchachos con relativa facilidad.

			Cuando ya estaban a punto de alcanzar el segundo pozo, que debía permitirles ascender hasta la sala de calderas, toparon con un inesperado bulto sumergido que presentaba una textura diferente a la de los bultos de lona.

			Viance metió la mano en el agua para palparlo y extrajo el brazo de un cadáver sumergido. Era el cuerpo asesinado del pañolero Concalves. Su cara estaba blanca e hinchada por efecto del reblandecimiento del agua y en medio de la oscuridad parecía una luna monstruosa.

			—Aquí hay otro cadáver —se estremeció Elsa percatándose de que un nuevo cuerpo sumergido se deslizaba panza abajo junto a ella.

			Los dos cadáveres estaban llenos de golpes y tenían las articulaciones de los brazos y las piernas rotas. De seguro habían muerto en otro lado de las calas, y la presión producida por las avalanchas de agua los había arrastrado por las celdas durante días enteros desmembrándoles las extremidades.

			—¿Son los americanos desaparecidos? —preguntó Elsa sin atreverse a mirarlos.

			—Creo que sí —le dijo Viance—. Ése debe de ser el Yanqui y este otro, Concalves. Sin duda eran agentes infiltrados para averiguar si el barco transportaba contrabando. En cualquier caso están irreconocibles.

			—Entonces ya sabemos qué fue lo que les pasó y por qué no se les encontraba. Descubrieron lo que aquí sucedía, pero no les dio tiempo a salir para informar a mi padre. Curto debió de descubrirlos antes y los mató.

			—Es muy posible que así fuera.

			—¿Qué pasaría si Curto se enterara de que hemos estado aquí abajo?

			—Dudo que pueda saberlo. En cualquier caso, eso no es ahora lo más importante. Ahí arriba está sucediendo algo anormal. Aun cuando salgamos de aquí, tendremos que andarnos con mil ojos por lo que pueda estar pasando en el barco.

			Por fin consiguieron llegar a la trampilla de doble fondo ubicada justo debajo de la sala de calderas. Viance ascendió por las escalerillas y trató de levantar la rejilla sin conseguirlo.

			—Parece atrancada desde dentro —farfulló.

			—Apresúrate, el barco vuelve a inclinarse.

			El oficial intentó de nuevo forzar la trampilla hacia arriba, pero le resultaba imposible levantarla.

			—Es inútil, no consigo hacerla ceder. Es muy pesada.

			—Toma —le dijo la chica entregándole el bote de brea—, ¡golpea la rejilla con esto para que nos oigan los de dentro!

			El ruido de agua precipitándose en tromba desde la popa se aproximaba a medida que la cabeza del mercante se hundía en la ola. Viance se dejaba las manos golpeando la trampilla con el bote, pero era consciente de que nadie de allí podría oírlo.

			Elsa miró la oscuridad de las celdas y percibió una corriente de aire helado, la misma corriente que ya había experimentado antes de verse sorprendida por la avalancha de agua. La corriente era producida por el aire que desalojaba el líquido de las celdas a medida que las inundaba.

			—¡Oh, Dios! —gimió al percatarse de que el estruendo ya estaba muy cerca y de que el barco seguía inclinándose sin parar.

			El muchacho se agarró a los pasamanos de las escalerillas de hierro y se deslizó hacia abajo hasta caer junto a Elsa.

			—Agárrate a mí, ¡deprisa!

			No dio tiempo a más. El agua —como en la ocasión anterior— entró a presión en la celda empujándolos contra la escotilla cerrada de la trampilla. En apenas un segundo, la rambla los cubrió por completo dejándolos sin aire y sumidos en la oscuridad.

			Viance seguía golpeando la trampilla con el bote metálico al tiempo que aguantaba la respiración. Un cuerpo hinchado entró de sopetón en el compartimiento, quedándose trabado junto a Elsa. Era uno de los dos cadáveres desmembrados que las acometidas del agua desplazaban de un extremo a otro de los fondos. La chica abrió la boca de espanto y empezó a tragar agua. Aquello era el fin. Se había sumido en el pánico. Entonces, como si el sol se abriera sobre sus cabezas para bendecirlos con un milagro, la escotilla se levantó de repente y un rayo de claridad inundó las profundidades, haciendo que ambos salieran disparados hacia arriba por efecto de la presión del agua.

			François había oído los golpes desde la sala de calderas y, liberando la trampilla desde dentro, les había salvado la vida en el último instante.
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			Puente

			 

			En la cubierta del mercante, los acontecimientos se desencadenaban con la misma rapidez que en el resto de las dependencias.

			Lejos de lo que pensaba el capitán, Curto no había optado por abandonar el buque de forma inmediata. En vez de eso, había preferido permanecer en cubierta con algunos de sus correligionarios a la espera de comprobar cómo se comportaban los botes que ya habían sido arriados. Pronto se hizo evidente que los golpes de mar empujaban las barcas hacia el casco del mercante poniéndolas en serio peligro de zozobra. Los hombres que se encontraban embarcados en las faluchas echaban mano desesperadamente de los remos, ya fuera para alejarse del casco, ya para protegerse de éste cada vez que un golpe del mar los empujaba contra el costado de la obra viva.

			—¡No tienen ninguna posibilidad! —murmuró el Gordo mientras apuraba una de sus colillas—. Mejor será que permanezcamos en el mercante hasta que amaine el temporal. Entretanto, no estaría de más calcular nuestra posición. La tormenta debe de habernos alejado de nuestra ruta.

			Dicho esto, Curto, el telegrafista y otros dos marineros de su confianza abandonaron la cubierta y se dirigieron al puesto de mando para retomar el control del barco.

			Cuando llegaron, el puesto de control ya estaba en manos del engrasador que había enviado Huatanai.

			—Pero ¿qué es lo que pasa aquí? —dijo al verlos entrar.

			Curto lo ignoró.

			—¡Tú! —apremió a uno de los sujetos que lo acompañaban—, busca en el cuaderno nuestra última anotación, sitúala sobre la carta, y haz una estimación de la posición actual.

			El hombre obedeció y, tras ejecutar los cálculos preceptivos, informó a su superior.

			—No entiendo nada, oficial.

			—¿Qué pasa?

			—La estimación de las coordenadas es 52º 46’ 30’’N de latitud y 09º 56’ 44’’E de longitud.

			—¿Y cuál es el problema?

			—Esas coordenadas no son náuticas, sino terrestres —le dijo el ayudante extendiéndole un mapa alternativo sobre la mesa de derrota—, fíjese bien; corresponden exactamente a las coordenadas del pueblo alemán de Bergen-Belsen, cerca de Hamburgo.

			—No diga estupideces —lo apartó Curto echándolo de la mesa para tomar de su mano el compás y la regla.

			—Lo he repetido tres veces —insistió el ayudante.

			Curto no lo escuchó y procedió a verificar los cálculos por sí mismo.

			—¡Válgame Dios, es imposible! —exclamó al percatarse de que su ayudante estaba en lo cierto.

			El Amindra soltó un lamento de sirena agónico. Daba la sensación de que la mismísima estructura del buque se resintiera de la carga que se le había impuesto. De nuevo, la disociación se hizo factible en los hombres, y muchos empezaron a experimentar pérdida de conciencia de la idea de unidad. Sabían que dos y dos eran cuatro porque lo recordaban, pero no lo sentían. Al palparse los miembros no se los reconocían; la polaridad se alteraba produciendo desequilibrios electroquímicos que trastornaban su estado de ánimo. Algunos miembros de la tripulación sangraban por los oídos, otros por la nariz. Casi todos tenían náuseas y vómitos, que al poco desaparecían sólo para retornar con más virulencia.

			—Señor Curto —informó el telegrafista desde la caseta de radio.

			—¿Qué ocurre ahora?

			—La radio también parece haberse vuelto loca, no consigo establecer comunicación con ningún navío. Lo único que oigo son conversaciones en alemán. Parecen discursos de exaltación patriótica.

			Curto se encaramó a los auriculares para escuchar. Desde el otro lado de las ondas llegaba una especie de bando que una autoridad civil dirigía a su pueblo. El mensaje no podía entenderse con claridad, pero parecía obvio que hablaba sobre los judíos. Era una especie de proclama de exaltación racial.

			—Pero ¿es que todo el mundo se ha vuelto loco? —se enfureció el oficial tirando los auriculares sobre la mesa—. ¡Siga intentándolo! ¡Tenemos que triangular nuestra posición para saber dónde demonios estamos!

			El joven electricista reanudó una y otra vez la transmisión, aumentando progresivamente su velocidad. Lo hizo primero en una banda de 300 metros, luego en otra de 600, más tarde en otra de 800... En todos los casos resultaba igualmente inútil, ni rastro de ningún barco. Sólo las mismas palabras a cerca de la «Solución Final del pueblo judío».

			—Es inútil —dijo el telegrafista—. Es como si todo a nuestro alrededor hubiera desaparecido; ni siquiera somos capaces de recibir los mensajes de las T. S. H. inglesas. Sólo esa maldita radio alemana.

			Curto se puso las manos en la cara en ademán de desesperación. El barco estaba siendo poseído por una fuerza extraña. Intentó entender qué era lo que pasaba...

			Entonces, otro alarido espantoso de la criatura subió por los conductos de ventilación expandiéndose por toda la cubierta.
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			Sala de calderas

			 

			Elsa y Viance fueron sacados del pozo de las sentinas sin apenas aire. De inmediato, se les tumbó sobre una pila de carbón para reanimarlos.

			—¡Señorita! —siseó François palmeándole las mejillas para hacerla volver en sí—. ¡Señorita, despierte!, soy yo. ¡Su amigo de París!

			Justo en ese momento, Huatanai y sus hombres entraban en la sala de calderas para recoger el equipo de soldadura.

			—¡Aaah! —gimoteó la chica entreabriendo los ojos con esfuerzo.

			Un hilillo de agua corrió por el extremo de su labio obligándola a toser.

			—François... ¿es usted? —balbuceó con agradecimiento al verle.

			—Sí, señorita, aquí estoy. ¡No pasa nada!

			—¿Dónde está Viance?

			—Tendido a su lado. No tema por él. Los dos se han librado de una buena. Fue un milagro que lograra oír sus golpes.

			Elsa abrió los ojos del todo y miró a François. El francés tenía el rostro demacrado y lleno de hollín.

			—Oh, Dios mío, ¿qué han hecho con usted...?

			—Ahora soy de la Banda Negra —sonrió el ex comisario de aduanas.

			Huatanai se acercó al grupo y se agachó junto a la chica.

			—Su padre la está buscando —dijo sin remilgos—. Deben subir arriba enseguida.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Viance incorporándose a su vez de la pila de carbón sobre la que se encontraba tendido.

			—El fósil está vivo —certificó el maquinista—. Curto y el resto de la tripulación están abandonando el buque. Nosotros y el capitán hemos decidido quedarnos y hacerle frente.

			—¿Cómo piensan hacerlo?

			—De la única manera que podemos: intentando aislarlo dentro de la bodega en la que se encuentra.

			—¿Dónde está el capitán?

			—Buscándolos a ustedes —se lamentó el maquinista.

			—Las sentinas están llenas de contrabando —le advirtió el muchacho—. Debemos informarle de inmediato.

			—Eso ahora es lo de menos —arguyó Huatanai—. Yo debo volver con mis hombres a la bodega para sellar el mamparo. Ustedes dos suban a cubierta y esperen allí; en cuanto vea al capitán, le diré que los hemos encontrado y que están bien.

			El maquinista y sus dos ayudantes tomaron el equipo de soldadura y un par de puntales y regresaron al lugar del orificio. No parecía que lo hicieran por gusto. Había miedo y tensión en sus rostros, pero también decisión.

			 

			 

			Entre tanto sucedía todo esto, el capitán se había adentrado por el «conducto» con la linterna y el revólver. Con la mayor de las cautelas atravesó el pasadizo carnoso recorriendo la totalidad de su longitud. Al otro lado de la cámara se encontró con el simulacro sumido en su tarea. Tuvo que permanecer un buen rato observándolo a distancia para comprender qué era lo que hacía y cuál era el sentido de su existencia en el barco. El ente despedazaba sucesivamente con sus dientes las piezas de carne que iba trayendo desde las demás bodegas y luego las escupía moldeando con ellas una enorme pila sanguinolenta. La montaña de carne ya casi alcanzaba la altura del tercer piso de la bodega número dos y seguía creciendo a medida que el ente realizaba nuevas aportaciones.

			Aquel ser no parecía agresivo en su cometido, más allá de la tarea que lo ocupaba y para la cual sólo demostraba tener interés.

			El capitán se le acercó asombrado de su poder. El ente se aplicaba al ritual ignorándolo. Era como si no lo viera, como si su presencia fuera invisible a sus ojos. Estaba confeccionando una especie de montaña de espaldas apretujadas que traslucía un simbolismo todavía oculto al entendimiento de Rainiez. De vez en cuando, el simulacro caía en la inmovilidad y la monstruosa cabeza de deidad clásica recuperaba, por breves segundos, esa apariencia de estatua petrificada. Después se reiniciaba como tocada por un impulso divino, y sus tres mil kilos de masa corporal continuaban su tarea con la constancia de un esclavo.

			Los avisos insistentes de Huatanai reclamándolo desde el otro extremo del pasaje pusieron en guardia al capitán. Éste retrocedió por el conducto y se reunió de nuevo con el maquinista y sus hombres, que ya comenzaban a sellar el orificio con una plancha de acero y un compresor.

			—Su hija y el segundo oficial están bien —le dijo el maquinista apenas verle llegar—. Estaban en las sentinas y lograron acceder a la sala de calderas por el pozo de doble fondo. Los he mandado a los dos arriba.

			—¡Gracias a Dios! —respiró el capitán aliviado.

			—El resto de los hombres continúan en la sala de calderas alimentando los hornos, señor.

			Rainiez miró a los engrasadores, que aplicaban el soplete a la plancha y vio que sangraban por la nariz. Las disociaciones cada vez eran más intensas y de mayor duración. Los hombres se tocaban los miembros o se llevaban los dedos a los ojos para aclararse la vista. El desdoblamiento les inducía a perder el sentido de unidad de manera alarmante.

			—Nadie nos creerá cuando contemos esto —dijo el capitán a Huatanai.

			—Si salimos de aquí con vida, esto nunca habrá sucedido —respondió muy serio el maquinista—. Y si usted me pregunta al respecto, negaré saber de qué diablos me habla.

			Rainiez asintió dando su conformidad. Si salían vivos de allí, tendrían que borrar de sus mentes lo sucedido. No era una postura cobarde, sino práctica, encaminada a proteger su integridad sicológica y emocional en el futuro.

			La plancha fue soldada con meticulosidad sobre el agujero y falcada con dos puntales de hierro macizo. Costó sudor lograrlo, pero al final se hizo un trabajo de profesionales.

			El simulacro no tardó en hacer acto de aparición demandando más carne para su montaña de sangre. Oyeron el ruido de sus zancadas por el interior del tegumento y sintieron cómo se detenía tras el mamparo. La sensación de miedo que lo acompañaba retornó, traspasándolo todo hasta infiltrarse en el espinazo de los cuatro hombres. De manera involuntaria empezaron a temblarles las piernas y a sudar por todo el cuerpo, pero ninguno de ellos cedió a la presión de angustia. Aguantaron el tipo del mejor modo que pudieron.

			Entonces, un golpe violentísimo que vino acompañado por un grito horrendo golpeó la plancha de acero por el otro lado, abollándola desde dentro y hacia fuera.

			—¡Ya viene! —gritó el maquinista.

			Los cuatro retrocedieron de manera refleja distanciándose unos pasos de la plancha para establecer un margen de seguridad.

			Otro golpe sucedió al primero y el mamparo se rajó por los roblones.

			Un brazo increíble emergió por la grieta palpando la pared para buscar un doblez al que aferrarse.

			El engrasador situado a la derecha del capitán agarró la varilla de hierro y se la hincó en la carne penetrándola varios centímetros. El brazo del ente se agitó con violencia haciéndola saltar por los aires en medio de un chasquido metálico que rebotó con estridencia.

			—¡Dispare, capitán! —gritó el hombre con el aliento cortado—. ¡Dispare ahora!

			Movido por aquella petición de terror indescriptible, el capitán vació el cargador del revólver sobre la criatura. Esto la hizo enfurecer todavía más. La bestia comenzó a abrirse camino a través del mamparo doblando los bordes de la plancha hacia dentro con redoblada violencia. Por desgracia, su mano agarró a uno de los engrasadores cuando éste se disponía a efectuar un tiro con la pistola de señalización y lo atrajo hacia sí, con tan mala fortuna que el arma se le disparó antes de tiempo y alcanzó a Huatanai en la cabeza.

			La bengala roja cruzó entre gritos por delante del capitán. Su fosforescencia rojiza le permitió ver, en una fracción de segundo, como el cuerpo del engrasador era succionado hacia el interior del agujero escurriéndose por entre los cortantes cantos de la plancha. Al mismo tiempo, Huatanai se encendía como una antorcha humana y comenzaba a correr de un lado a otro buscando algo con lo que protegerse el cuerpo.

			—¡Toma esto y contenlo! —instó el capitán dando su pistola al único engrasador que quedaba con vida.

			Enseguida se quitó el abrigo y se precipitó sobre el cuerpo del maquinista para sofocar las llamas que encendían sus ropas. Cuando por fin lo logró, el fósforo ya había obrado sus efectos perniciosos dejando la cara y los brazos del viejo quemados por completo.

			—¡No veo nada! —se lamentaba Huatanai llevándose las ampollas de sus dedos escaldados a los ojos.

			—Te sacaré de aquí —le dijo Rainiez intentando cogerlo del brazo para ponerlo de pie.

			Un estruendo terrible sonó a su espalda y la plancha del mamparo se vino abajo en su totalidad. Sonaron dos disparos consecutivos y, apenas darse la vuelta, el capitán vio como el engrasador —presa del terror— pasaba corriendo a toda prisa hacia la salida y se perdía por el fondo del pasillo abandonándolo a su suerte con el herido.

			La criatura accedió al interior del compartimiento después de haber forzado la defensa. En su garra arrastraba el cuerpo del otro marinero mutilado a la altura del vientre. Parecía la muñeca desventrada de una niña fría e inconsciente. Su cabeza se movía con descoordinación, mirando hacia todas partes sin ver nada.

			El capitán tuvo la sensación de que había sido un error intentar alterar su tarea.

			—Lo siento, amigo —le dijo al viejo Huatanai depositándolo de nuevo en el suelo—. Tengo que dejarte aquí.

			El maquinista le agarró las manos, no para retenerle, sino para expulsar de su cabeza cualquier remordimiento que pudiera asaltarle en el futuro por haberlo dejado allí.

			—Mal hijo y buen marinero mueren lejos —le dijo sin poder verlo, pero forzando una dolorosa sonrisa.

			El capitán asintió con pesar y lo dejó de nuevo en el suelo. Ya sólo cabía largarse de allí lo antes posible, de modo que abandonó el compartimiento para volver a la sala de calderas, donde permanecían los demás.

			La iniciativa de encerrar al simulacro en la bodega se había revelado infructuosa y había costado la vida de dos hombres.

			Al poco de alejarse, oyó los gritos del maquinista. Jamás pensó que una persona pudiera llegar a gritar de aquel modo, con tanta desesperación, con tanto terror. A decid verdad el simulacro no distinguía entre los hombres y las piezas de carne y, de manera invariable, procedía del mismo modo con los unos y con los otros, llevándolos a todos a su espantosa montaña de locura.

			El capitán corrió por el pasadizo tras los pasos del engrasador hasta que llegó a la sala de calderas. La dependencia estaba vacía y no había ni rastro de los demás. Viance, Elsa, François y todos los otros se habían marchado arriba.

			En este compartimiento, las portezuelas de los nueve hornos estaban abiertas y quemando a toda mecha. Los incineradores estaban llenos de espaldas de carne que se quemaban como si fueran cuerpos introducidos en un horno crematorio. Resultaba imposible saber cómo y por qué habían ido a parar allí. Su olor lo anegaba todo y transformaba el aire en una pestilencia.

			La situación estaba desbordada por completo; nada tenía sentido. La disociación superponía dos realidades distintas; fusionaba parámetros que bajo patrones normales no tendrían cabida en este mundo. Era como si dos dimensiones pugnaran por acoplarse en una misma carcasa de acero.

			Aturdido y con la visión desdoblada, el capitán se dirigió hacia la sala de máquinas dando bandazos por el pasadizo. «... ese día, el anverso y el reverso de la vida se unirán y serán uno solo...», se repetía una y otra vez.

			Lo único que deseaba ya era salir al exterior para reencontrarse con los demás.
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			Cubierta

			 

			Durante todo aquel tiempo, la tempestad no había abandonado el mercante, sometiéndolo de manera constante a un zarandeo tremendo. El barco bandeaba y amorraba cada vez que capeaba un golpe de mar, haciendo que grandes cáncamos barriesen el castillo de proa. En el cielo, la actividad eléctrica se incrementaba por momentos, iluminando el mar con una aurora glacial.

			Desde el exterior del puente de mando comenzaron a oírse gritos procedentes de los hombres de cubierta.

			—¡La chimenea! —gritaban aterrorizados—. ¡La chimenea del barco suelta humo amarillo!

			Curto abrió la portilla del puente y salió al exterior para averiguar qué sucedía. La colilla del puro se desprendió de sus labios como un diente de leche de la boca de un niño. El primer oficial quedó estupefacto de espanto. No precisamente por lo que veía —que no era poco—, sino por el modo en que lo veía. Porque frente a él, emergiendo de las profundidades de la chimenea del mercante, se alzaba una espesa columna de humo fétido que ascendía en vertical indiferente a los vientos de la tempestad.

			Esta columna de cenizas —de casi quinientos metros de altura— apestaba a carne quemada y fosforecía en la noche como si emitiera luz propia. Su olor era nauseabundo y el hongo formado por su sombrero de convección soltaba una fina lluvia de partículas que, muy despacio, caían sobre el barco cubriéndolo de pavesas.

			—Nada de lo que está sucediendo puede ser normal —lo previno un viejo marinero atemorizado por el episodio—. ¡Esa estatua que sacaron del mar es el demonio! ¡Ha venido a nuestro barco para llevarnos con él!

			Curto lo agarró por el cuello y lo empujó hacia estribor.

			—Socorred a los hombres de los botes y hacedles subir otra vez al barco —ordenó.

			—¿Es que ya no nos vamos? —preguntó otro hombre.

			—¿Para qué? Hasta que no se calme la tormenta estaremos más seguros en el barco que fuera de él. Coged martillos y tablas, y bloquead todas las entradas que conduzcan a las cubiertas inferiores. Quiero que taponéis todas las escotillas. Hay que evitar que lo que está pasando ahí abajo llegue hasta nosotros.

			—Pero aún hay gente abajo —objetó el engrasador que Huatanai había enviado para hacerse cargo del timón—. Si atrancamos las escotillas, el capitán y los demás no podrán subir.

			Curto se volvió hacia el sujeto que así le hablaba.

			—¿Prefieres quedarte a esperar a que esa estatua deforme se decida a subir? ¿O que a ese demonio que el capitán contrató en Dakar le dé por aparecer de nuevo y probar su cincel de hierro en tu garganta?

			»¡Mira! —gritó sujetando al individuo por la nuca—. Esa columna que ves proviene de la combustión de la carne que transportamos. Esta ardiendo a más de mil grados de temperatura en el interior de los quemadores. ¿Quieres que te mande abajo para que me informes de lo que está pasando allí? ¡Responde! ¿Quieres que lo haga?

			El marino se zafó del brazo de Curto con el miedo metido en el cuerpo.

			—¡Está loco! —clamó.

			El desconcierto a bordo del Amindra era absoluto: la gran mayoría de los botes se habían desfondado contra el casco en su intento por escapar, arrastrando a sus tripulantes con ellos. En la parte de popa, una de las gabarras se había precipitado contra la hélice despedazándose en el acto y dejando a merced de las olas a sus nueve pasajeros, que se perdieron tras el rastro de la estela. Aun cuando se largaron algunos cabos para intentar recuperarlos, ninguno de los náufragos tuvo la fuerza suficiente para poder mantenerse aferrado a su extremo, y acabaron ahogándose.

			—Ya no podemos hacer más por ellos —se lamentó Curto—. Haced lo que os he dicho y coged cuanto pueda servirnos para formar empalizadas. Arrancad los somieres de las camas y clavadlos delante de las ventanas del puesto de mando. Id a buscar alambre y traviesas y bloquead las escotillas, las claraboyas y las escaleras. Cualquier acceso que conduzca a la cubierta debe ser bloqueado. Reunid también cuanta comida podáis y coged el agua y los rifles del armero. Quiero que el puesto de mando y la sala de radio se conviertan en un auténtico fortín del que no se pueda entrar ni salir. Nos haremos fuertes aquí dentro hasta que se aclare la situación. ¿Entendido?

			Dos de los hombres se dirigieron de inmediato a las escotillas de carga dispuestos a cerrarlas por su parte superior. Cuando se asomaron desde arriba para contemplar las profundidades de la cámara frigorífica número dos vieron que había una acumulación de piezas de carne desorbitada. Alguien las había sacado de sus cajas y estaba formando con ellas una extraña montaña, una especie de pira mortuoria.

			—La efigie no está —tartaleó uno de los marineros.

			Curto, que sin demora lo supervisaba todo, no tardó en acercarse hasta la posición que ocupaban estos hombres.

			—¿Qué pasa con vosotros? ¿Por qué no habéis precintado todavía la escotilla?

			—La estatua de piedra ya no está abajo, señor.

			Curto se asomó hasta el borde de la inmensa compuerta y dejó caer su foco de luz sobre la montaña de carne.

			—Olvidaos del fósil y cerrad la compuerta de inmediato —ordenó.

			—Se oyen voces ahí abajo, señor —agregó otro de los tripulantes—. ¡Escuche! ¡Parecen de mujeres que sollozan y suplican!

			—¡Maldita sea, he dicho que cerréis la escotilla!

			Una amalgama de lamentos escalofriantes ascendió desde los fondos de la garganta al tiempo que la compuerta se corría sobre ellos ahogándolos.

			En poco tiempo el puente de mando del Amindra se había convertido en una auténtica fortaleza que lo aislaba por completo del resto de las dependencias del navío, aunque sin impedirle ejercer un control absoluto sobre el mismo. Las comunicaciones con el exterior, la cartografía y los instrumentos de navegación, el timón y la maniobra, así como las bengalas de señales, las armas, los alimentos o el único bote salvavidas que quedaba a bordo, se manejaban precisamente desde esta dependencia. A tal efecto, Curto y los cinco hombres que quedaban con él habían hecho un magnífico trabajo de aprovisionamiento.

			Después de precintar con meticulosidad extrema todas las compuertas y escotillas del buque —incluidos los tubos de ventilación que oxigenaban el aire de las bodegas—, se habían hecho fuertes en el puente. En este lugar pensaban esperar protegidos hasta que la meteorología se normalizara o hasta que lograran avistar algún otro navío que los rescatara. Se habían propuesto que ninguno de los acontecimientos que se estaban desarrollando en el vientre del mercante pudiera afectarles.

			 

			 

			A las 6 de la mañana la tormenta ya empezaba a remitir, y ahora las olas formaban colinas que ascendían y descendían sin llegar a romper. La niebla había regresado sepultando el puesto de mando en una bruma tan densa que no dejaba ver a un palmo de los cristales de las ventanas. El puente entero semejaba un fortín armado con múltiples parapetos que recordaban al perímetro defensivo de un poblado salvaje.

			—¿Qué va a pasarnos ahora? —preguntó el cocinero a Curto.

			—Nada mientras no perdamos los nervios —le aseguró el primer oficial, que parecía el único dispuesto a no dejarse arrastrar por los acontecimientos.

			—La tormenta parece haberse calmado y todavía nos queda un bote —observó el cocinero—. Quizá deberíamos intentar otra vez buscar nuestra salvación lejos del barco.

			—De momento estaremos más seguros aquí.

			—Oficial —informó de pronto el radio operador desde su cuarto.

			—¿Qué hay?

			—Ahora vuelvo a recibir comunicados de buques mercantes. Las interferencias en alemán que escuchábamos antes se perciben a intervalos; es como si se solaparan dos longitudes de onda diferentes en una sola.

			Curto se puso los auriculares y escuchó con atención.

			—Es asombroso —sonrió—. Parece evidente que el barco está reflejando algo que está sucediendo en otro lugar muy alejado de aquí. Es como si un inmenso espejismo utilizara las estructuras del mercante para reflejarse en él. Estamos manifestando un acontecimiento que no ha lugar.

			—Ese fósil endiablado es un mensajero —clamó el cocinero mirando el muro de niebla que emparedaba los cristales—. Está utilizando al Amindra para hablar...

			—¡Todos debimos abandonar el barco en Dakar! Cuando el capitán se personó con ese escultor demente, supe que tendríamos problemas —ronroneó Curto.

			—¿Qué será de nosotros...?

			—Calmaos, muchachos. Por de pronto, aquí dentro estamos a salvo y la tormenta remite. Permaneceremos a la expectativa de lo que pueda pasar; aún tenemos la baza del bote, de modo que, si las cosas se ponen negras, nos largaremos de aquí.

			—¿Y qué pasa con los que aún están abajo? —dijo de nuevo el engrasador, que manejaba la rueda del timón.

			—¡Tú! —gruñó Curto enfurecido—. Si tantas ganas tienes de volver a ver al capitán, ¿por qué no vas a buscarle?

			—Yo sólo he dicho que...

			—Ya estoy harto de ti —lo reprendió—. Es la segunda vez que demandas la presencia del capitán ante mí y eso me irrita. Es una falta de respeto. ¿Es que no soy ahora yo el capitán?

			Tras estas palabras, el primer oficial se volvió hacia los otros tres hombres que se encontraban en el puente.

			—¿Acaso alguien tiene dudas sobre este punto? —añadió con severidad.

			Nadie osó abrir la boca. Entre otras cosas, porque nadie de los que quedaban con él podía dirigir el barco.

			—No sabemos si el capitán está vivo o no —contraatacó el engrasador al sentirse acorralado por la falta de apoyo de sus compañeros—. Propongo que organicemos un grupo para ir a buscarlo. Tal vez haya encontrado a su hija y al señor Viance, y estén intentando abrir las escotillas que nosotros hemos cerrado. ¡Dejarlos allí encerrados y sin ventilación es como asesinarlos!

			De nuevo Curto se volvió hacia los suyos.

			—Bien, ¿hay algún otro voluntario para acompañar a este insensato? Pensad que si salís de aquí ya no volveréis a entrar.

			Nadie pareció dispuesto. Curto soltó una carcajada y agarró una linterna que colgaba de una percha.

			—Toma —dijo lanzándosela al descontento—. Sal de aquí y ve tú solo a buscarlos si tantas ganas tienes de suicidarte.

			El marinero dudó, tenía miedo de abandonar «el fortín».

			—¡Sal, he dicho! —ladró de nuevo el Gordo empujándolo contra la puerta con violencia.

			El pobre hombre se vio literalmente expulsado del compartimiento. Cuando quiso darse cuenta, ya se encontraba en el exterior del puente, solo, envuelto por una niebla helada que calaba la ropa hasta los huesos. Desde la cubierta nada se veía, a excepción de los gigantescos mástiles de los puntales, que se recortaban sobre la bruma de proa con la fosforescencia de una radiografía ósea. El hombre, dubitativo, comenzó a caminar sin saber exactamente hacia dónde dirigirse.

			—Vosotros dos —mandó a continuación Curto al radiotelegrafista y al cocinero—. Salid fuera y aseguraos de que ese imbécil no abre ninguna escotilla.

			—¿Y qué se supone que hemos de hacer si lo hace?

			—Esto —dijo Curto entregándoles un revólver.

			—Está usted loco si piensa que vamos a ir tras los pasos del engrasador para liquidarlo —se apresuró a aclararle el cocinero.

			Curto sonrió. Les apuntó a la cabeza con la pistola y sin dudarlo un segundo descerrajó un disparo a cada uno. Ambos cayeron muertos en el acto. A continuación, el primer oficial agarró una maleta metálica que tenía guardada debajo de un mueble y la abrió. Dentro había una pequeña estación de radio portátil Elektra-Sonne que se apresuró a conectar a la dinamo de la central. El grumete —única persona que quedaba con vida en el puente— lo observaba atónito y sin comprender qué se proponía.

			Curto se encasquetó unos auriculares en la cabeza; sintonizó una frecuencia cifrada y comenzó a transmitir en un perfecto alemán:

			—Achtung, achtung, anruf mit verschlüsselter code an die nächste operativer einheit —«Agente con clave IX-342 situado en cuadrante NZ-4432 solicita embarque prioritario en submarino de combate que opere en esta zona...»

			La frase fue transmitida en clave cifrada de manera ininterrumpida y rápida, poniendo de manifiesto la práctica de quien la enviaba.

			Curto sabía que el golfo de Vizcaya era una zona frecuentada por los submarinos alemanes que regresaban a las bases bálticas después de sus cruceros de guerra, y confiaba en que alguno se encontrara lo suficientemente cerca para poder recogerlo.

			A la media hora de iniciada la transmisión, una sucesión de sonidos cifrados con la misma clave respondieron a su llamada. El Unterseebote U-396, capitaneado por el comandante Hilmar Siemon había captado la petición de socorro a unas 60 millas de distancia y cambiaba de rumbo para aproximarse al Amindra.
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			U-396

			 

			A bordo de la estación de combate del U-396 reinaba cierta extrañeza por lo que la comunicación radiada tenía de inhabitual. Con todo, el comandante Hilmar había decidido emerger y aproximarse a la zona para comprobar qué era lo que sucedía. Acababa de torpedear al petrolero inglés que se había cruzado con el Amindra y sus hombres estaban extenuados.

			Con la luz rompiente del alba, el ingenio subió a la superficie y los artilleros ocuparon sus puestos en las dos baterías giratorias de 20 mm instaladas de manera escalonada detrás de la torreta. El U-396, al igual que la mayoría de los submarinos de su serie, había sido equipado con una defensa antiaérea temible para poder hacer frente a los aviones cazasubmarinos ingleses que patrullaban los accesos a las bases de Hamburgo. Era una máquina dotada de la última tecnología bélica y preparada para hacer frente a cualquier contingencia.

			Hilmar no tardó en vislumbrar la inmensa columna de humo amarillo que desde una distancia de 30 millas formaba un espantoso hongo de convección en el horizonte. Dentro de esta nebulosa, que a cada minuto aumentaba de tamaño, se vislumbraba un relampagueo continuo.

			—La señal de radio que hemos captado llega precisamente desde el centro de esa borrasca —le informó su segundo.

			Una lluvia finísima de cenizas comenzaba a caer sobre el sumergible, al tiempo que los nubarrones empezaban a cerrar el cielo en torno a su horizonte. El capitán tomó los gemelos y escrutó el corazón de la borrasca.

			—¿Alguna señal de contacto?

			—Todavía nada, señor.

			—A esta distancia, el hidrófono debería dar marcación.

			—Quizás el buque que buscamos tenga los motores parados —observó su segundo.

			—Esto es muy extraño —barruntó el comandante—. Que toda la guardia permanezca en alerta, podría tratarse de una trampa. Es posible que un buque corsario inglés haya emitido esa señal para atraernos.

			—Pero la señal viene por el conducto secreto, señor.

			—No sería la primera vez que esos perros descifran nuestros códigos. Voy a la estación de radio. Manténgame informado si surge cualquier novedad.

			—A la orden, capitán.

			Hilmar se deslizó por los pasamanos de las escalerillas y alcanzó la estación de control. Dentro del submarino estaban encendidas las luces rojas de combate y todos los hombres de guardia llevaban puestas las gafas de aclimatación.

			—Deme la posición de la última transmisión —dijo el comandante a su oficial navegante.

			Los dos oficiales se situaron ante la mesa de mapas y trazaron los cálculos cartográficos.

			—No cabe duda de que el barco está ahí dentro, capitán —aseguró el piloto señalando con la punta de su lápiz unas coordenadas del plano.

			El comandante las miró durante unos segundos con atención. Su mano se acariciaba la barbilla con suavidad.

			—Si está ahí dentro lo encontraremos —sentenció—. Nos quedan todavía dos torpedos y munición suficiente para barrer sus cubiertas de extremo a extremo. Sería un fabuloso regalo para los hombres hundir otro barco antes de finalizar nuestro crucero de guerra.

			El cabo electricista que tenía asignada la vigilancia del radiogoniómetro se precipitó desde el cuarto de radio entrando en el puente de manera precipitada.

			—Capitán —exclamó—. ¡El Amindra vuelve a transmitir!

			Hilmar miró a su operador.

			—Tome marcación y fije su velocidad y rumbo. Quiero saber a qué distancia se encuentra y por qué no oímos sus motores.

			El radio operador asintió.

			—Otra cosa —le ordenó el capitán cuando éste ya se retiraba.

			—¿Señor?

			—En cuanto pueda vaya al sanitario para que le ponga un algodón en la nariz; está usted sangrando.

			El operador se miró sorprendido. Tenía la camisa llena de sangre y su nariz goteaba sin motivo aparente.
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			Escaleras de la sala de máquinas

			 

			El capitán se encontró con Elsa y el resto de los supervivientes en el extremo superior de las escaleras que conducían a la cubierta. Por ellos supo que Curto había bloqueado las puertas impidiéndolos salir a cubierta.

			—La entrada de la cocina está cerrada por dentro —le dijo Viance apenas verlo llegar—. Curto nos ha bloqueado la salida. No hay manera de poder llegar arriba. Haría falta un cartucho de dinamita para poder liberar los cierres.

			Elsa se emocionó al ver a su padre con vida. Su cara estaba bañada de grasa, de modo que casi no se distinguía del resto de los hombres.

			—¡Hay que salir de aquí como sea! —apremió el capitán—. El aire se está viciando.

			—Quizá la trampilla del sumidero de escorias esté abierta —advirtió François—. Es posible que no hayan pensado en cerrarla.

			La idea del francés no era mala pero tenía un problema: no existían escaleras de acceso a dicha trampilla, sino una vagoneta de ascensor que, para mayor desgracia, tenía que activarse desde un chigre situado en la cubierta.

			—Yo podría trepar por las cadenas y activarla —se ofreció Viance.

			—Está bien —autorizó el capitán después de constatar que de ningún modo podrían forzar las defensas interpuestas por Curto—, volvamos abajo.

			El cierre de los tubos de ventilación había inundado los pasadizos de pestilencia y el aire ardía por la combustión de la carne.

			Sin esperar más tiempo, comenzaron a descender.

			El capitán iba en cabeza. Las profundidades del pasaje por el que bajaban estaban sumidas en una claridad trémula, humeante y vaporosa. Esa claridad era rojiza por el reflejo del fuego de las calderas y asemejaba la entrada al averno. Algunos chorros de vapor hirviendo cortaban el pasillo como si fueran llamas de soplete, obligándolos a cubrirse el cuerpo para poder sortearlos. A todo esto, el Amindra comenzaba a inclinarse hacia proa algunos grados por la sobreacumulación de peso en la bodega número dos.

			 

			 

			Alcanzaron el cuarto de carbón a las 9 de la mañana. Los ruidos procedentes de las bodegas delanteras eran cada vez más fuertes y denotaban una actividad inusitada; se oía ruido de planchas doblándose, tuberías y escaleras metálicas arrancándose de sus sujeciones, cajas y ristras enteras de ganchos arrastrándose por el suelo, cediendo a una fuerza descomunal. Era mejor no imaginarse lo que podía estar pasando a pocos metros de donde se encontraban y centrarse solamente en salir de allí.

			—¡La escotilla de las cenizas está abierta! —exclamó François cuando lograron alcanzarla.

			Todos se amontonaron bajo la abertura de expulsión para ver un poco de luz natural y respirar aire puro.

			—¡Qué maravilla! —estalló Elsa al sentir cómo el agua de la lluvia golpeaba su rostro.

			Viance intentó trepar por las cadenas para alcanzar el chigre que debía hacer bajar la vagoneta. Debido a que éstas estaban llenas de grasa todos los intentos fracasaron, haciendo que sus manos resbalaran una y otra vez.

			—Haría falta algún hierro fino que pudiera introducirse por el orificio de los eslabones de la cadena y hacer palanca para impulsarme hacia arriba —les dijo.

			—¿Servirían dos destornilladores largos? —preguntó el Negro.

			—Podría intentarse.

			—En la sala de máquinas hay cajas llenas de herramientas. Si alguien viene conmigo puedo ir a buscarlas, capitán.

			—Vayan a por ellas —apremió Rainiez al jefe de carboneros—. François lo ayudará.

			El Negro y François retrocedieron por el pasadizo en busca de esos destornilladores. A la altura de la sala de calderas vieron que del interior de los hornos en combustión salían dos pares de tibias descarnadas con las botas caladas en sus extremos. Se trataba de las piernas de los marineros que no habían podido abandonar a tiempo la dependencia cuando se produjo la disociación. Sin poder entenderse, sus cadáveres habían ido a parar al interior de los crematorios junto al resto de las piezas de carne.

			—Por todos los santos. ¿Quién los habrá puesto ahí?

			—Sigamos —dijo el francés al notar que la visión de aquel horror hacía mella en su compañero.

			A diferencia del resto de las dependencias, la sala de máquinas, antiguo feudo del malogrado Huatanai, estaba impecable. Con toda seguridad era el lugar más limpio del barco y el más iluminado. Al Negro le costó trabajo atravesar su puerta. Hacía cinco años que no pasaba por ella. Él y los demás carboneros tenían el acceso prohibido a este departamento. Estaban obligados a sortearlo por un pasaje lateral para evitar que introdujeran en las juntas de las máquinas partículas de carbón que pudieran llevar adheridas a la ropa o a la piel.

			—Pero ¿qué te pasa? —le empetó el francés al verlo vacilar de aquel modo.

			El Negro se decidió por fin y entró en el compartimiento.

			—Bien. ¿Dónde están esas herramientas que dijiste? —le preguntó François.

			—Deben de estar por algún lado —dijo el tuerto sin ninguna convicción—. En una sala de máquinas han de existir destornilladores, ¿no?

			—Pero ¿qué me dices? Esto es inmenso —le aclaró el francés—, si tenemos que buscarlos podemos pasarnos horas. ¿Dónde están esas malditas herramientas? ¡Se supone que tú lo sabías!

			El Negro vaciló; la expresión de su cara se desencajaba por momentos.

			—¡Búscalas! —gimió con voz enfermiza mientras pegaba su espalda a la pared como si fuera un perro sarnoso que intenta desprenderse de sus pulgas—. No... pueden... estar lejos...

			François lo miró anonadado.

			—¿Te pasa algo?

			—Ya vienen —lo oyó decir.

			—¿Qué...?

			—Ya vienen —repitió el jefe de carboneros trastocado.

			—¿Quién viene?

			—Ellos...

			François lo vio salir de nuevo hacia el pasillo con paso dubitativo.

			—Espera —le gritó—. ¿Adónde vas?

			—Debo desaparecer, mimetizarme. ¡Ya vienen, ya vienen!

			—¿Estás chalado, cabrón! —lo maldijo el francés. Luego, viéndose solo en la inmensa sala se empequeñeció.

			«Busca los destornilladores y sal lo antes posible de aquí», se dijo al percatarse de que nada bueno se avecinaba.

			Sin tener idea de dónde mirar, comenzó a revolver todos los cajones que encontraba. Había tornillos y llaves inglesas de todas las medidas posibles, pero ni un maldito destornillador. Sus manos agitaban con nervios un sinfín de tuercas, alambres, bombillas... y cuanto más removían los cajones más crecía su desesperación.

			En las paredes comenzaron a dibujarse las caras espectrales de hombres, mujeres y niños formando un mosaico estremecedor. Algunas voces —al menos su imaginación así se lo hizo creer— empezaron a llamarlo por su nombre con un tono inquietante. Los oídos empezaron a zumbarle y se apercibió que, pese a que se movía de un lado a otro de la sala, su sombra permanecía siempre fija en un mismo lugar. Estaba claro que se avecinaba otra disociación.

			El francés dio por fin con los destornilladores. A esas alturas el aire de la sala de máquinas estaba muy viciado y no resultaba fácil respirar. Los gases venenosos estaban invadiendo los compartimientos convirtiéndolos en cámaras de gas. François cogió las herramientas y a toda velocidad salió al pasillo para dirigirse hacia donde lo esperaban los demás. El francés pasó por delante del Negro sin verlo. El carbonero estaba pegado a las grasas de la pared, inmóvil, sin pulso, apenas respiraba, mimetizado por completo entre las sombras como un reptil de sangre fría. Aquel ojo azul se movió una fracción de segundo al ver pasar al francés ante él. Sin duda debió de pensar que caería antes de llegar al expulsor de cenizas y creyó conveniente continuar quieto.

			Cuando el capitán ya pensaba que ninguno de los dos lo habría conseguido y se disponía a hacer un segundo intento para agenciarse los destornilladores, François apareció.

			—¡Los tengo! —gimió apenas sin fuerzas.

			Viance, Elsa y el capitán lo miraron aterrorizados.

			El francés estaba esquelético; tenía los pómulos hundidos y había perdido el cabello. Sus brazos apenas eran dos huesos recubiertos de piel macilenta.

			Al tomar conciencia de su estado bajo la luz del sumidero, la desesperación le invadió y sus ojos se cubrieron de lágrimas.

			—Pero ¿qué me está pasando?

			—¿Dónde está el Negro? —le preguntó Rainiez intentando disimular la angustia que le producía mirarlo.

			El francés fue incapaz de responder. Estaba moralmente desmoronado por lo que le sucedía.

			Viance arrancó los dos destornilladores de sus manos y empezó a trepar por la cadena para conectar el chigre de cubierta. El capitán, por su parte, se introdujo por el pasadizo para ir a buscar al Negro.

			—No vayas, papá —le suplicó Elsa.

			El capitán no tenía ganas de ir a por el carbonero, pero la idea de haber abandonado a Huatanai pesaba en su ánimo más de lo que cabría imaginar. No quería añadir un nuevo cargo de conciencia que tendría que soportar el resto de su vida por no realizar ahora un recorrido de apenas treinta metros. De modo que, haciendo de tripas corazón, desanduvo el camino del francés, pasó por delante del carbonero —aunque entonces tampoco supo verlo por causa de su poder de mimetización con la grasa de las paredes— y se introdujo en la sala de máquinas.

			La sala de máquinas ya no podía considerarse como tal: ¿cómo describir con palabras lo que allí vio? La totalidad de las representaciones grabadas en las paredes parecían tener movimiento propio y hasta relieve, asemejando un estremecedor mural viviente. Ríos de cal viva rezumaban por ellas como cascadas de pus. Los gases lo anegaban todo haciendo que fuera imposible respirar sin un pañuelo húmedo pegado a la boca. Los ojos le escocían, la cabeza le pesaba. A su derecha, revolviendo entre unos cajones de herramientas vio a François. Era un holograma atrapado en el tiempo; la disociación había retenido parte de su esencia en aquel lugar: un fantasma que ni veía ni escuchaba, sino que se limitaba a ejecutar su último cometido de manera cíclica atrapado en la noria de su acto postrero. Fue entonces cuando el capitán comprendió que la parte de François que había conseguido llegar hasta ellos no sobreviviría.

			Tras considerar que ya se había expuesto más de lo necesario regresó a la carrera por aquel pasillo tortuoso. También aquí estaba sucediendo lo mismo: las paredes se agitaban, murmuraban, hablaban...

			—¡Capitán! —oyó de pronto muy cerca de su oído con voz angustiada.

			Rainiez volvió la cara hacia la pared y vio el rostro del Negro con una expresión que jamás olvidaría: el mamparo de hierro lo había succionado de manera parcial. Parte de él ya era una pintura viviente mientras que la otra, bajo la desesperación de su ojo de serpiente, luchaba para no ser engullida.

			—¡Capitán, ayúdeme!

			El capitán se apartó de la escena y siguió corriendo. Un fuerte chasquido le hizo comprender que la vagoneta había tocado fondo y que, por consiguiente, Viance había logrado acceder a la cubierta y poner en movimiento el chigre.

			—¡Sube! —oyó que gritaba a su hija.

			Cuando llegó al expulsor de cenizas, Elsa estaba dentro de la vagoneta con las manos agarradas a las cadenas.

			—¡Por lo que más quieras, súbela arriba! —gritó al muchacho con fuerza.

			El dispositivo mecánico arrancó y Elsa fue izada hacia la cubierta en medio de un terrible ruido de cadenas.

			—Señor Rainiez —gimoteó entonces François desde el suelo.

			El capitán lo miró. Apenas era ya un envoltorio de traje harapiento sin nada consistente dentro. Un ejército de piojos y chinches anegaba su ropa hasta el punto de no permitirle dilucidar si el movimiento del tejido que percibía era real o sólo inducido por la actividad de los insectos.

			—Dele esto a Anette —le suplicó François mostrándole la carta que tantas veces había cambiado de mano—. Dígale que la querré siempre...

			El capitán la tomó. Tenía claro que esta vez ya no habría retorno.

			—Señor Rainiez... —volvió a suplicarle el francés ya sin fuerzas.

			La vagoneta volvió a descender y el capitán se subió con premura sin ser capaz de decirle nada.

			—Señor Rainiez...

			—¡Arriba! —gritó a Viance con energía.

			En el momento de ascender, cerró los ojos para no seguir contemplándolo.
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			Campo de concentración de Bergen-Belsen

			 

			Emiliano y Alina llegaron a Bergen-Belsen el día 15 de abril. La totalidad del campo estaba sumida en una inactividad poco corriente: no se apercibían centinelas en las torres perimetrales del recinto ni tampoco ningún indicio de actividad en la entrada principal. Sólo una fétida niebla amarilla fluctuaba en el aire enrareciendo su nitidez. Daba la sensación de que el campo de concentración hubiera sido abandonado.

			La comitiva de presos fue detenida a unos doscientos metros de la entrada principal por un sidecar cargado de bártulos y equipajes que apareció de la nada. Un oficial médico de las SS se apeó de la carlinga del vehículo con el uniforme manchado de cal y se plantó ante el jefe de la columna.

			—Aléjense de aquí —dijo—. ¿Es que no han visto los letreros de advertencia?

			—¿Qué letreros? —preguntó el responsable del convoy.

			—El campo está infectado de tifus desde hace dos semanas —explicó el médico—. Tenemos más de trescientos muertos diarios. Márchense enseguida por su bien.

			Al jefe del convoy eso pareció traerle sin cuidado.

			—Traemos a este grupo desde Theresienstadt —replicó malhumorado—. Hemos cruzado toda Alemania para traerlos a Bergen-Belsen. ¿Dónde se supone que debo llevarlos ahora?

			El oficial médico de las SS volvió a subir a la carlinga del sidecar.

			—Me tiene sin cuidado dónde demonios los lleve, pero desde luego, aquí no pueden quedarse.

			—Pero ¿qué más le da unos pocos cientos más?

			—Todo el campo ha sido declarado zona neutral —aclaró el doctor atusándose el pañuelo del cuello—, los ingleses están al caer y no quiero estar aquí cuando vean lo que hay ahí dentro. El campo ha sido cedido al enemigo para evitar que la epidemia se extienda. El Destacamento Húngaro de las SS y algunos voluntarios se han quedado dentro para colaborar con los aliados cuando éstos lleguen.

			—¿Qué hay ahí dentro? —dijo Fanseé acercándose al doctor para tantearlo.

			El médico alemán echó un vistazo a la sotana y al brazalete de la Cruz Roja que Fanseé portaba en la manga.

			—El infierno, padre.

			El sidecar arrancó y se alejó. Parecía claro que un alto porcentaje de los gestores del recinto comenzaban a desertar ante la inminente llegada de los aliados.

			El miedo producido por el aviso de epidemia hizo que la columna se detuviera a una prudente distancia del campo. Los soldados de la escolta, advertidos por el médico de que los ingleses estaban al llegar, subieron a sus camiones y se marcharon tras los pasos de sus camaradas dejando a los prisioneros abandonados a su suerte. Fue entonces cuando Fanseé tomó conciencia de que todo había terminado y de que a partir de aquel preciso instante eran libres.

			Pero en situaciones como éstas, la libertad es algo muy relativo. Porque sin comida, agotados, muertos de frío y de cansancio y con la voluntad quebrantada desde la raíz, ¿de qué le sirve a un ser humano ser libre? Tal era la situación del grupo que los presos, lejos de regocijarse por la nueva situación, se tumbaron en el suelo, ajenos a toda emoción, para esperar resignados su suerte.

			El padre se aproximó a Alina para asegurarse de que la muchacha seguía bien. La joven estaba sentada bajo la sombra de un arce alimentando al bebé junto a la monja. El primer sol de la primavera acariciaba su piel y el trino de los pajarillos ponía una graciosa nota de armonía a la escena. La muchacha parecía indiferente a todo el dolor que la rodeaba. Su juventud renacía, se había adaptado y había adquirido nuevos y poderosos atributos con los que salir adelante. El futuro se mostraba ante ella como una oportunidad llena de esperanza, y no como una amenaza. Fanseé se percató de que algo comenzaba a cambiar, de que los grises días del invierno se extinguían bajo la rampante primavera y de que la vida, triunfante de nuevo, luchaba por restituir su orden legítimo tras cinco años de tinieblas.

			—Padre —dijo Alina risueña—. Creo que ha dicho «mamá».

			Fanseé sonrió como un niño y notó cómo parte de ese deseo de vida lo penetraba inundándole los sentidos de viva satisfacción. Por un momento sintió a su fiel discípulo Joseph cercano, como si le hablara desde el más allá, y vivió a través de su recuerdo el renacimiento de la esperanza. Sólo al volver la cabeza hacia el campo sumergido bajo las luces de las torres de vigilancia, su ímpetu languideció. La estela fétida que fluctuaba sobre el recinto era un sudario de muerte. Faltaba una señal para cerrar por completo la profecía, y eso le puso en guardia.

			El adverso no se marcharía sin dejar antes su particular «canto del cisne».

			Debía prepararse para lo que estaba por venir.

			 

			 

			U-396

			 

			El submarino de combate se había acercado a la borrasca lo suficiente para poder vislumbrar al mercante. Los focos de luz del Amindra se hallaban encendidos y su fulgor resplandecía en la niebla dando al barco un aspecto siniestro. El capitán Hilmar y los demás oficiales habían subido al puente y no dejaban de escrutar con los prismáticos toda la cubierta del navío en busca de vestigios de actividades que pudieran reportarles alguna pista respecto a lo que sucedía.

			—No comprendo por qué el hidrófono sigue sin darnos ninguna señal de ese barco —dijo el primer oficial del submarino—. Su hélice gira, de eso no hay duda, se ve con claridad la estela que deja sobre las aguas.

			—Pues es indudable que nuestro aparato funciona —comentó otro oficial—. Estamos recibiendo marcación de nuestra propia hélice a 180 grados, por consiguiente, el hidrófono no está averiado.

			—Parece cosa de brujas —barruntó el comandante.

			A través de sus prismáticos Hilmar recorría toda la cubierta del mercante examinando con detalle sus estructuras.

			—Han fortificado el puente de mando. ¿Por qué motivo habrán hecho algo así?

			—Es como si quisieran defenderse de algo de dentro del barco —dijo su ayudante.

			—Acerquémonos más y veamos qué sucede.

			Cuando el U-Boote de Hilmar estuvo posicionado a unas 200 yardas del Amindra, se vio el destello rutilante de una linterna que, en código morse, solicitaba instrucciones de embarque.

			La monstruosa mole del Amindra reposaba ahora como un muerto anteponiendo la impresionante altura de sus mamparos a los hombres del submarino. Enormes corrosiones de óxido rezumaban por su lomo hasta la línea de flotación. Allí se mezclaban con una amalgama de pólipos y de viejos fetiches supervivientes que los nativos de Dakar habían dejado adheridos al casco durante su estancia en el puerto.

			—Ahí está nuestro agente del Etappendiest —señaló el primer oficial Bauer sosteniendo los prismáticos y la colilla del puro encendida con la misma mano. Su inmensa cabeza barbuda hacía aún más pequeña la gorra triangular de lobo gris ladeada sobre su calva.

			Hilmar se volvió hacia él y la cruz de hierro de primera clase osciló levemente en su cuello.

			—Que todos se preparen para recibir a bordo al pasajero.

			—¿Qué hacemos con el barco? —preguntó Bauer.

			—Que carguen el tubo número uno.

			—¿Vamos a hundirlo?

			—Lo sabré cuando haya hablado con ese agente.

			—¿Quiere que prepare una dotación de presa por si acaso, capitán?

			—No —respondió lacónico Hilmar—. No haremos nada hasta que sepamos qué diablos está sucediendo aquí. Que suban el equipo de filmación arriba, quiero registrarlo todo.

			La dotación del U-396 asistía perpleja al espectáculo. A medida que la distancia entre ambas naves se acortaba, aparecieron unas manchas negras sobre el agua que primero se tomaron por petróleo. Dichas manchas fueron deslizándose hacia el submarino hasta hacerse visibles con claridad: eran un verdadero río de ratas asustadas que, saltando por las bordas y los ojos de buey del Amindra, fluían como un torrente en dirección al sumergible.

			Las ratas procedentes del mercante no tardaron en llegar al submarino. Nadando con desesperación, se amontonaban a cientos alrededor del casco tratando una y otra vez de salvar la curvatura imposible de los tanques de trimado. Los movimientos de aquellos animales asquerosos eran frenéticos y, a medida que se agotaban por el esfuerzo, se hundían en las profundidades del mar o simplemente se alejaban arrastrados por la corriente.

			Había algo terrible y espantoso en aquella insistencia suicida.

			 

			 

			Cubierta de botes

			 

			Curto abandonó el fortín del puente portando algunos documentos y la maleta en la que transportaba su estación de radio portátil Elektro Somme. Al cerrar la puerta del puesto echó un último vistazo al timonel que permanecía aterrado de espanto tras la rueda del timón.

			—Bueno —le dijo con cierta ironía al despedirse—. Supongo que ahora tú eres el capitán de este barco. Es una pena que Argentina haya declarado la guerra a Alemania en el último momento. De no haber sido por esto, habrías podido venirte conmigo.

			Después cerró la puerta y salió a la cubierta de botes con el objeto de soltar la gabarra. Mientras accedía a esta parte del barco oyó un fuerte estampido proveniente de la parte delantera del mercante. La escotilla número dos había cedido por efecto de una presión interna demoledora quebrándose por la mitad. Tras ella, comenzó a hacerse visible una montaña de carne descuartizada que afloraba de las bodegas elevándose por encima de la cubierta.

			Curto tomó la maza y con fuertes golpes descalzó las cuñas de sujeción del único bote que quedaba.

			«Semejante cargamento no compensaba tanto esfuerzo», se dijo tras valorar los costes y los beneficios que su misión hubiera reportado al Reich en caso de haberse completado con éxito.

			Pero ahora eso ya daba igual. Elementos imposibles de predecir se habían interpuesto alterando la misión. ¿Cómo explicaría a sus superiores la pérdida del cargamento secreto? o lo que urgía todavía más: ¿qué explicaciones le daría al capitán de ese submarino de lo sucedido a bordo?

			Curto agarró la manivela del pescante y el bote empezó a deslizarse por el costado de la amura llevándolo como único pasajero. El Amindra estaba desierto; infinidad de cabos sueltos y de ratas atestaban el suelo desplazándose de un lado a otro por efecto de las olas. El paisaje era de una desolación tremenda.

			La barca, impulsada por los dos remos, fue distanciándose con lentitud del mercante. Tres siluetas diminutas se hicieron entonces visibles desde el bote. Caminaban con dificultad por el pasadizo lateral intentando ganar la cubierta de botes.

			Curto las miró desde la distancia. Le pareció que correspondían al capitán, a su hija y al segundo oficial.

			«Mala suerte», pensó para sus adentros. El único bote que quedaba a bordo era el suyo.

			En el fondo no le agradaba tener que proceder de aquel modo con ellos. No eran mala gente, incluso habían llegado a contar con su simpatía. Sin embargo, desde el día 27 de marzo, Argentina se había declarado enemiga de Alemania, y eso cambiaba las cosas de forma sustancial.

			«Una lástima», volvió a pensar.

			El sumergible ya casi estaba a su alcance.

			 

			 

			Cubierta principal

			 

			Ni un solo bote quedaba en el Amindra. «¡Salir de una ratonera para meterse en otra ratonera!» Eso es lo que pensó el capitán al ver como la última barca se alejaba hacia el submarino.

			Las ideas respecto a cuáles debían ser los siguientes pasos a seguir se agolparon en su cabeza. El buque continuaba inclinándose hacia la proa por efecto de la pira de carne que la efigie seguía acumulando. La totalidad de las cuatro bodegas frigoríficas habían sido saqueadas por el ente, que no dejaba de transportar piezas de carne de un extremo a otro haciendo acopio en su particular montaña de locura.

			Viance sujetaba con fuerza a Elsa por los hombros para que no tropezara. Los tres luchaban por llegar al puente de mando, los tres rezaban para afrontar los instantes más dramáticos de lo que se perfilaba como el acto final de la pesadilla.

			 

			 

			Bergen-Belsen

			 

			Fanseé besó en la frente a Alina.

			—Espérame aquí —le dijo.

			—¿Adónde va, padre?

			—Debo entrar en el recinto.

			La chica se conmocionó.

			—No lo haga, hay una epidemia de tifus ahí dentro. Lo he oído decir a la gente.

			Fanseé le acarició la mejilla con ternura.

			—Debo ir —le dijo—. Éste es el final del camino.

			Alina lo miró sin entender. Intuía, no obstante, que una fuerza ajena a su conocimiento guiaba los pasos del maestro.

			—Lo esperaré hasta que vuelva —arguyó— y entonces nos macharemos de aquí, ¿verdad?

			—Sí, nos marcharemos.

			—¿Me lo promete?

			Fanseé agarró las riendas de la esquelética Calandria. La mula agitó la cabeza cansada.

			—Te lo prometo, Alina.

			 

			 

			El campo de muerte fue agrandándose a medida que el fraile y la mula se acercaban a la puerta. A menos de cincuenta metros de la entrada, una lluvia de cenizas procedentes de los hornos crematorios comenzó a descender del cielo. Junto al garaje, el estanque estaba lleno de peces muertos que flotaban panza arriba sobre las aguas. Uno de los centinelas de la entrada le salió al paso.

			—¿Es usted inglés? —le preguntó fijándose en el brazalete de la Cruz Roja asido a su manga.

			—No —dijo el anciano—, soy sacerdote y miembro de la Cruz Roja Alemana. Creo que me necesitan aquí.

			—Entre —dijo el centinela abriéndole la puerta.

			El teniente encargado de la guardia no tardó en aparecer. Se veía muy nervioso y agitado. Al igual que el médico huido, llevaba el uniforme cubierto de cal.

			—Nosotros no hemos querido esto —se justificó apenas ver al padre—. Éste es un campo concebido para apenas diez mil presos y hemos tenido que hacernos cargo de sesenta mil. Nos los mandan desde todas partes, llegan a miles procedentes de los campos de Neuengamme, Buchenwald, Flossenburg... El avance del frente los desplaza empujándolos hacia aquí... Nuestro hospital está colapsado, hemos tenido que inyectar veneno a los más enfermos para evitarles sufrimientos. No hay agua ni medicamentos. Los bombardeos aliados nos han dejado sin luz ni suministros... Tampoco tenemos ropa para vestirlos... No hay infraestructura de ninguna clase para semejante masa humana...

			Fanseé ojeó el panorama que se entreabría tras el teniente mientras éste no dejaba de hablar. Ninguna explicación sería capaz de justificar lo que se avecinaba. En la plaza del campo, en las cunetas, junto a los barracones, por doquier centenares de cadáveres muertos por pestilencias e inanición yacían o agonizaban envueltos entre harapos.

			Eran como piezas de carne en un inmenso matadero.

			—La epidemia de tifus se desató hace tres semanas —continuó lamentándose el teniente mientras el maestro se introducía en el recinto interior del campo—. La gasolina para las excavadoras se nos ha terminado y ahora no podemos tapar las fosas mortuorias para enterrar los cuerpos. Lo único que hemos podido hacer es tirar cal para evitar que la infección se propague... ¡Tenemos casi doce mil cadáveres sin enterrar! Hemos solicitado ayuda a los ingleses para que se hagan cargo de esto.

			Fanseé ya no era capaz de atender a razonamientos. Las imágenes que veía eran tan espantosas, tan extremas, tan alucinantes que impedían cualquier justificación.

			—El mismo sistema es el que ha conducido a esto —replicó el viejo apretando los dientes con ira—. ¿Qué más da que ahora intenten solucionar el desaguisado? Esto era inevitable, era incluso predecible. Tenía que pasar antes o después por que la misma perversión del procedimiento lo requería. Lo que veo aquí sólo me mueve a pensar que el hombre se ha transformado en bestia.

			Dentro de los barracones, los enfermos agonizaban apretujados en las literas o tendidos sobre la paja húmeda del suelo. En algunas camas desprovistas de colchones había hasta cinco enfermos desnudos con el cuerpo cubierto de fístulas, heces y moscas. Las ventanas de los barracones estaban desprovistas de cristales y, pese a ello, el aire era irrespirable.

			—Vaya a la montaña —le susurró una mujer tendida que apenas era capaz de mover los músculos de la cara cuando hablaba—. Vaya a la montaña y cuente al mundo lo que allí descubrirá.

			—¿Qué montaña? —dijo Fanseé agachándose junto a la enferma para limpiarle la frente con un pañuelo humedecido.

			—¡La montaña de carne!

			—¿De qué habla esta mujer? —preguntó Fanseé volviéndose hacia el teniente.

			—No la hago caso, está delirando.

			La mujer seguía moviendo los labios, pero ya no salía ningún sonido por su boca. Era como si rezara.

			—Quizá se refiera a la fosa —añadió el teniente a continuación.

			—¿La fosa? ¿Qué fosa?

			—Una inmensa bodega excavada en la tierra para apilar los miles de cuerpos infectados. Está en el campo número dos. Pero es mejor que no vaya allí. Cae dentro del recinto de cuarentena.

			El maestro siguió recorriendo e inspeccionando las instalaciones descubriendo a cada recodo un nuevo cuadro de alucinante terror. Al llegar al recinto del campo número dos, el teniente trató de persuadirlo por última vez de que no entrara.

			—Yo no puedo acompañarlo más allá de esta puerta —le advirtió—. En cualquier caso, le prevengo de que lo que verá dentro no es agradable. Le aconsejo que espere a que lleguen los destacamentos de la Cruz Roja ingleses. Es mejor afrontar una tarea de esta magnitud en equipo. Créame, no se lo diría si no lo estimara firmemente.

			—Ábrame usted —dijo Emiliano lleno de indignación.

			—Como quiera —respondió el teniente desentendiéndose—. Yo ya le he advertido.

			La puerta del campo número dos se abrió y se cerró tras el sacerdote.

			—¡Oiga! —le gritó el teniente una última vez.

			Fanseé se volvió. Parecía agotado.

			—¿Qué quiere?

			—¿Cuándo llegará ese cargamento de comida del que nos ha hablado?

			—Nunca.

			—¿Nunca? ¿Por qué...?

			—Porque la carne que transporta ese barco ya está aquí.

			Guiado por Calandria, el maestro cruzó un páramo cubierto de hierbajos secos, en cuyo fondo se apreciaba un talud de tierra excavada con una inmensa excavadora parada. Sendas montañas de cal viva flanqueaban la obra.

			A medida que se acercaba, el padre fue percibiendo como una inmensa fosa se abría sobre el suelo del horizonte. Pronto se hizo evidente una cúspide constituida por cadáveres que, desde el extremo superior del vértice —y a medida que el padre se acercaba—, crecía y se agrandaba en dirección a su base hasta constituirse en una innominable pirámide de cuerpos retorcidos en las más espeluznantes posturas. La fosa albergaba una montaña tremenda con más de quince mil cadáveres amontonados. Los cuerpos adquirían una plasticidad macabra singular. El capricho en el apelotonamiento y el desmembramiento de las extremidades producido por la inanición formaban cuadros visuales dantescos. Cada uno de esos cuerpos irreconocibles pertenecía a un ser humano con una vida detrás, con una familia, con un pasado lleno de recuerdos y de vivencias. Ahora, el agua de la lluvia resbalaba por el monumento pírico anegando su base con charcos de barro, de tal manera que daba la sensación de que la montaña de carne emergiera del agua.

			Fanseé cayó de rodillas a los pies de Calandria y llorando desconsoladamente clavó su cabeza en el barro lamentándose y maldiciendo al cielo y a los hombres.

			—¡Bestias! —susurró con la boca cubierta de barro—. ¿Cómo habéis podido dejar que algo así sucediera?

			El Reverso había hablado en la última hora de la noche mostrando a la humanidad su revelación. Una revelación que ya nada ni nadie podrían ocultar por más tiempo. Una revelación que trascendería los años y perviviría más allá de la memoria del tiempo. Lo sucedido en Bergen-Belsen para muchos, y lo acaecido a bordo del Amindra para unos pocos, abriría los ojos al mundo publicitando el tremendo drama del Holocausto judío. Al final, la revelación del retablo de la Frauenkirche había cumplido su vaticinio mostrando la clave del oráculo: el mensaje del quinto advenimiento había visto la luz.

			«En la última hora de la noche [el final de la guerra], el hombre se transformará en bestia [nazismo] y la bestia se transformará en hombre [fósil]. Ese día, el anverso [campo de Bergen-Belsen] y el reverso [Amindra] de la vida se unirán y serán uno solo.»

			Al reincorporarse para tomar resuello, el viejo vio una figurilla que permanecía aún con vida en la cúspide del montículo. Era uno de esos mismos esqueletos humanos que lo agregaban, una especie de espectro retraído con los pómulos hundidos y sin cabello. Se encontraba sentado en cuclillas, con las piernas dobladas contra el pecho, tapándose la cara con ambas manos...

			«Era un esqueleto helado cubierto de ropas sucias y enmohecidas, un ser resignado que parecía contener en sus entrañas todo el dolor de la humanidad...», la misma figura del cuadro de la catedral de Dresde.

			—¿Quién eres? —le gritó Fanseé aterrado.

			Justo entonces, los megáfonos ingleses de la 11.ª división blindada anunciaron la entrada del convoy de liberación. Las proclamas y las marchas militares resonaron distorsionadas por todo el campo confiriendo a la escena un macabro aire festivo. La guerra había terminado. Entonces, la misteriosa figura se desplomó por la pendiente y rodando y dando tumbos por la pila de cadáveres desapareció bajo las aguas arcillosas de la fosa.

			 

			 

			Últimos instantes a bordo del Amindra

			 

			El bote de Curto alcanzó el submarino y fue fijado con rapidez a su costado por un bichero. Un equipo de filmación instalado delante de la torreta tomaba imágenes de todo lo que sucedía con una cámara montada sobre un trípode metálico. Tras desembarcar en la cubierta del sumergible, Curto fue conducido de inmediato a la torreta, donde Hilmar y el resto de los oficiales le aguardaban.

			—Debe usted hundir ese mercante de inmediato —le exigió el Gordo sin tan siquiera presentarse.

			Había tal tensión en la atmósfera y era tan evidente lo extraordinario de lo que estaba pasando que Curto no estimó necesario dar detalles para ilustrar su petición.

			—Revisen sus credenciales —ordenó el comandante a sus hombres con eficiente frialdad.

			Un cabo y dos marineros despojaron a Curto de su chaqueta y, como si se tratara de un vulgar delincuente, le registraron los bolsillos en busca de su cartera.

			—Los papeles parecen en regla —dijo el cabo después de inspeccionar la documentación.

			—¿A qué responde toda esta anormalidad? —le preguntó entonces el comandante.

			Curto volvió a ponerse la chaqueta. Había pensado decir que el barco estaba atestado de tifus y que sólo él había logrado sobrevivir manteniéndose oculto en un compartimiento. Después pensó que eso quizá no agradaría a una tripulación con la que tendría que compartir espacio, comida y aire y optó por decir la verdad aun a costa de que lo tomaran por loco.

			—Soy agente del Etappendienst —explicó con sequedad—. Partimos del puerto de Río de la Plata hace tres meses con un cargamento de seis mil toneladas de carne de la Cruz Roja Internacional consignadas al puerto de Hamburgo. Mis órdenes eran utilizar esta tapadera para ocultar un segundo cargamento de contrabando. Era el único modo de burlar el férreo bloqueo impuesto por la armada inglesa: entrar en Alemania con un buque humanitario. Todo el viaje fue bien; los agentes aliados infiltrados por el servicio de inteligencia americano fueron neutralizados. Sin embargo...

			—Sin embargo, ¿qué? —le preguntó Hilmar al verlo dudar.

			—Había algo en el barco que nos sobrepasó.

			—¿Algo?

			—Sean francos conmigo, señores —les pidió Curto sincerándose— y díganme si no sienten nada extraño aquí y ahora.

			Los oficiales del U-396 se miraron angustiados. Curto tenía razón: la luz del cielo, la atmósfera, el comportamiento del mar, el olor a pudrición... una imperceptible sensación de angustia empezaba a infiltrarse por toda la nave como un virus letal.

			—Las transmisiones de radio de esa estación portátil que ha utilizado pueden haber sido captadas por las redes de escucha inglesas —dijo el primer oficial Bauer a su comandante—. Le sugiero que rematemos a ese mercante con un torpedo y nos sumerjamos cuanto antes.

			El comandante meditó un momento; su oficial no decía ninguna tontería, pero aún quería conocer más detalles antes de tomar una decisión. Era todo demasiado extraño, demasiado confuso.

			—¿Cuál era ese cargamento secreto? —le preguntó Hilmar.

			—Nada que merezca la vida de un solo alemán —constató Curto desencantado—. Y mucho menos a estas alturas de la contienda. De haberlo sabido, le aseguro que no habría tomado parte en esto.

			Curto se aproximó al oído del comandante y le reveló la naturaleza de la carga secreta con la mayor discreción.

			—Lleven a este hombre abajo —ordenó Hilmar a la guardia de cubierta.

			El Gordo, escoltado por dos marineros armados, pasó muy serio entre los artilleros de las piezas antiaéreas. Algunos de esos hombres sangraban por las orejas y la nariz, pero se guardó mucho de decir nada.

			Entonces, cuando ya parecía que el submarino iba a sumergirse, un alarido estremecedor rompió el silencio desde el Amindra propiciando que la totalidad de rostros se volvieran aterrados hacia esa dirección.

			—¡Válgame Dios! —rezongó el comandante sin poder dar crédito a lo que veía.

			En la parte delantera del Amindra, una figura colosal y monstruosa emergía del interior de la bodega número dos trepando con lentitud por la montaña de carne para intentar ganar la cubierta. Las dimensiones del simulacro eran dantescas, hasta el punto de hacerse perfectamente identificable desde el submarino. Se movía con pesadez, como si la atmósfera en la que se veía obligado a desenvolverse no fuera su medio natural habitual. Su sola presencia constituía un vestigio, una ventana que abocaba a quienes lo contemplaban al vértigo del más allá.

			La visión de la criatura trepando por lo que asemejaba una montaña de cadáveres paralizó a toda la tripulación del submarino del mismo modo que lo había hecho antes con la del Amindra. Sin embargo, a diferencia de los primeros, éstos eran hombres aguerridos, preparados para enfrentarse a las presiones más extremas. Sin vacilar y, tras la sorpresa inicial, su reacción no se hizo esperar.

			—¡Abran fuego! —ordenó el comandante sin dudarlo.

			Los sistemas múltiples antiaéreos accionaron sus cañones barriendo por entero la cubierta del mercante. Más de mil proyectiles por segundo acribillaron los mástiles, las casetas, el puente de mando y cuanto se interpuso en el campo de tiro de sus mirillas haciéndolo saltar en centenares de astillas.

			La bestia fue virtualmente barrida de la cubierta. El ruido de los cañones no se detenía; las vainas salían disparadas a cientos en medio de una humareda y un repique ensordecedor. Todos los cañones habían concentrado su puntería sobre el simulacro, y ahora vibraban, temblaban acribillando la totalidad de sus partes vitales, despedazándolo, desintegrándolo.

			La bestia, que todavía no había conseguido terminar de ganar el vértice de la pira de carne, se desplomó y rodó por la montaña desapareciendo de nuevo en los fondos inundados.

			La artillería enmudeció de golpe. Un silencio sucedió a la febril actividad. Los rostros de los observadores de tiro otearon como águilas posibles indicios de movimiento, mientras los cañones ametralladores humeaban recalentados por la fricción. Nada se percibía. Hasta el mar y los relámpagos parecían despojados de su desbordante capacidad sonora. Entonces, rompiendo esa pausa anómala, ese «tempo discordante», comenzó a percibirse un extraño martilleo. Era como si un cincel metálico golpeara sobre la frente de una criatura de piedra para despojarla de su hálito divino. El sonido del martillo de Acbaro eliminando la primera letra de la frente del Reverso para convertirla en Met, «Muerte», se percibió durante un minuto interminable, tras el cual el silencio volvió a imponerse con rotundidad.

			—¡Fuego el uno! —ordenó el comandante.

			Un torpedo salió por la proa del U-396 enfilando al Amindra por el costado de babor.

			 

			 

			Amindra

			 

			Cuando el capitán vio la estela del ingenio acercándose al lateral del mercante tuvo claro que ya sólo cabía saltar por la borda y alejarse del barco con la mayor prontitud que les fuera posible. Antes de dar el paso, dirigió una última mirada al barco. Para su sorpresa, aún quedaban hombres vivos que corrían de acá para allá recordando al movimiento de los insectos sobre un tronco de leña arrojado al hogar.

			Los tres cayeron al agua poco antes de que el torpedo alcanzara al Amindra. La onda expansiva de su explosión los sacudió con violencia a través de la transmisión de las ondas submarinas. Cuando el capitán logró reponerse de la sacudida alzó la cabeza por encima del oleaje para intentar situarse: Viance y Elsa habían sido arrastrados por una ola que se los había llevado unos cincuenta metros hacia su izquierda. A la derecha vio al submarino sumergiéndose. Su cubierta se hallaba desierta de personal y su torreta, con la bandera de la Kriengsmarine oteando junto al Snorkel, desaparecía bajo las aguas a gran velocidad. En pocos segundos sólo fue visible el bote vacío en el que Curto se había trasladado hasta el submarino.

			La máquina de guerra se había marchado sin reparar en ellos.

			Viendo que en cualquier instante una ola podría alejar el bote y que Viance ya braceaba a buen ritmo para salvar a su hija, el capitán se decidió a nadar hacia la embarcación, sin la cual, los tres estarían perdidos.

			Intentando mantener un ritmo continuado para no fatigarse en exceso, consiguió acercarse lo suficiente para asirse a su regala. Le costó varios intentos poder subir a bordo y, cuando lo logró, tomó los remos y encaró la quilla hacia los dos jóvenes. Entonces el desaliento cundió en él al ver que otra ola había arrastrado a Elsa alejándola aún más de Viance, que, sin embargo, seguía braceando con todas sus energías para socorrerla.

			Sujetando los remos con ambas manos bogó con todas sus energías, mientras la colosal estructura del Amindra, herida de muerte tras el impacto del torpedo, se levantaba hacia el cielo por la proa envuelta en una nube de denso humo negro. Todo su casco herrumbroso emergió de las aguas y comenzó a hundirse con rapidez en medio de espantosos crujidos internos.

			La succión producida por el hundimiento del casco fue más rápida que sus brazos y muy pronto el capitán fue consciente de que el mar le arrebataría a su pequeña. Sólo Viance estaba en medio de los dos, sin energías, agotado por el esfuerzo. Si ahora nadaba hacia el bote quizás aún pudiera salvarse. Tenía sólo una oportunidad. El capitán lo miró y él lo miró a su vez. Debió de verlo rendido, derrotado por ver cómo su hija se escurría entre sus dedos sin que pudiera hacer nada por ayudarla. Entonces Viance sacó fuerzas de flaqueza de donde no las había y volvió a bracear hacia ella.

			Sólo en ese momento entendió el capitán que el joven se había cansado de vivir, que nadaba hacia su hija no para salvarla, sino para morir junto a ella.

			Abrazados el uno al otro, extenuados y sin resuello para resistir, fueron alejándose arrastrados por el remolino, que los engulló hasta hacerlos desaparecer en medio de un sudario de espuma blanca.

			Rainiez remó con más ánimo si cabe. Ahora el Amindra se había hundido bajo el océano llevándoselos a los dos y no había ni rastro del submarino; estaba solo en medio del mar; desterrado en el reino de una tempestad que lo asaltaba como un titán.

			Oteando el agua con desesperación por todos los costados del bote, creyó ver un mechón de cabellos sumergidos y lo asió con fuerza. Tirando hacia arriba robó del vientre del mar el cuerpo de Viance inconsciente. Sujetándolo por detrás de los hombros, lo alzó por encima del agua dejándolo caer boca abajo en el interior del bote. No sabía aún si estaba vivo o muerto, pero se desentendió de él con la confianza de que Elsa pudiera estar cerca.

			Hundió el remo varias veces en el agua rezando para topar con algo sólido; gritó su nombre reiteradamente, al principio con esperanza, después, a medida que el tiempo pasaba, con desesperación y lagrimas.

			—¡Ningún padre debería ver morir a su hijo! —maldijo arponeando con rabia las aguas que le habían robado media vida.

			Abatido, se dejó caer sobre el banco del bote y lloró con desconsuelo. Las imágenes y los recuerdos de su pequeña acudían hermosos y dulces, y no conseguían sino aumentar su tribulación por haberla perdido. Se preguntó varias veces el porqué de todo aquello. ¿Qué sentido —si es que podía existir sentido en algo tan extraordinario— tenía que su barco hubiera sido el elegido? ¿Qué era lo que representaba la criatura y cuál había sido su razón de ser? El capitán se devanaba la cabeza tratando de encontrar una justificación, algo que compensara el precio que había tenido que pagar, que justificara su sacrificio y el de tantos otros. Y fue entonces cuando sucedió el milagro. La respuesta le llegó del único modo que podía llegarle, y fue precisamente a él a quien el destino eligió para ser testigo de lo que a continuación sucedería.

			El capitán no supo ver enseguida el significado de cuanto le había ocurrido hasta que descubrió la carga oculta de su barco.

			En breve, y por efecto de las explosiones internas del casco, los fardos escondidos en las sentinas emergieron y fueron desgarrados y esparcidos sobre las aguas. La mala visibilidad le impedía ver su naturaleza, y fue preciso que el capitán recurriera al remo para acercar uno de aquellos objetos al bote.

			La mercancía que extrajo del agua resultó ser un uniforme de presidiario blanco con rayas azules verticales: era de algodón crudo y llevaba un número de identificación similar al que mostraban las piezas de carne de su barco. En el pecho, cosida con un parche, se apreciaba una estrella judía y un nombre grabados que entonces no le dijeron nada.

			El nombre era Bergen-Belsen.

			 

			 

			El mar entero se cubrió con esos despojos de vida inanimada: centenares, miles de uniformes destinados a los campos de concentración de media Europa cubrieron por entero la superficie de las aguas adquiriendo formas y movimientos singulares. El espíritu de los mares les había insuflado un aliento de vida imaginario y el agua anegaba sus perneras y sus mangas agitándolos en un increíble mosaico de armonía.

			Buchenwald, Gross-Rossen, Bergen-Belsen, Lublin... Muchos de los uniformes debían de ir destinados a hombres y mujeres que ya no existían. Eran sólo sus vainas vacías, el símbolo de sus reversos. Un recuerdo en el tiempo, un homenaje poético a su padecimiento, a su memoria...

			Agitados por el oleaje, danzaban por las olas conformando escenas que asemejaban realidades; y así, tanto parecía que formaran un coro entrelazando sus mangas como que se abrazaran del modo más apasionado retozando como amantes, acaso reviviendo momentos que ya no tendrían lugar jamás.

			Una empresa de confecciones de Buenos Aires debía de haberlos suministrado extraoficialmente al gobierno nazi con el objeto de equipar a los deportados para su traslado a los campos interiores de Alemania. La mercancía —por lo que pudo ver en las etiquetas— iba dirigida a la Inspektion der Konzentrationslager, una organización destinada a gestionar los campos de concentración. La carga de contrabando viajaba sin la autorización del dispositivo de seguridad aliado. Posiblemente intentaba burlar el bloqueo en un mercante de la Cruz Roja Internacional del que nadie sospecharía.

			Durante dos días, aquellos uniformes que semejaban almas le acompañaron en su soledad y en su dolor rodeando el bote hasta donde alcanzaba la vista. Las aguas se calmaron, la tormenta se desvaneció, y los rayos de sol durante el día, y de la luna por la noche, velaron a sus silenciosos acompañantes en la intimidad más triste que pueda describirse.

			La mañana en que el último de los uniformes se perdió de su vista, un Wellington perteneciente al 547.º escuadrón de la RAF sobrevoló su bote y les lanzó un bote de pintura amarilla y un equipo de supervivencia.

			Seis horas más tarde, un destructor británico los recogió y puso fin a su aventura.

			Fue a bordo de este destructor donde el capitán y Viance tuvieron las primeras noticias acerca de la liberación del campo de Bergen-Belsen (acaecida aquella misma semana) y de lo que allí habían encontrado las tropas aliadas.

			 

			 

			Bergen-Belsen

			 

			Las tropas aliadas se volcaron en el cuidado de los supervivientes de Bergen-Belsen. Los equipos médicos y los destacamentos de enfermeras hicieron cuanto estuvo en sus manos por socorrer a los internos. Se trasladó a los enfermos a hospitales de campaña para alimentarlos y limpiarlos. Con todo, muchos ya eran irrecuperables y siguieron muriendo hasta varios días después.

			Los mandos militares aliados obligaron a la población local de los alrededores del campo a presenciar lo que se había hecho en sus tierras ante su indiferencia. Se les obligó a participar en un «Tour Turístico» por toda la instalación prohibiéndoles que se negaran a presenciarlo. Después de la visita varios representantes del municipio se suicidaron arrepentidos de haber vuelto la espalda a semejante barbarie.

			Los antiguos carceleros alemanes, convertidos ahora en presos, fueron forzados a cargar con sus brazos los cadáveres en los camiones. Una tercera parte de ellos moriría al poco tiempo al contraer el tifus.

			Fanseé y su grupo de presos también fueron socorridos por el dispositivo aliado. Al correrse la noticia de la presencia del arzobispo de Dresde en el campo, el representante de la Cruz Roja aliada se apresuró a salir en su busca...

			—Monseñor —le dijo al encontrarlo.

			Fanseé se volvió hacia él. El estado de sus ropas era tan deplorable que sólo se distinguía del resto de los deportados por su avanzada edad.

			—¿En qué os puedo ayudar?

			—Ya hemos terminado de trasladar los cuerpos. El capellán del regimiento oficiará una misa antes de sepultarlos en la fosa. Sería un honor para nosotros que nos acompañara en la ceremonia.

			—Desde luego —dijo el maestro.

			—Hemos pedido la información que nos solicitó en referencia a ese mercante argentino...

			—¿Y...?

			El representante aliado hizo una mueca para dar a entender que las noticias no eran buenas.

			—Según nos han informado los enlaces de la Royal Navy el Amindra fue hundido la semana pasada por un submarino alemán.

			—Comprendo —asintió Fanseé, que de algún modo ya esperaba esa noticia.

			—Han recogido a dos supervivientes —añadió el representante a continuación.

			—¿Se sabe quiénes son? —preguntó Fanseé.

			El anciano quería creer que el episodio de todo lo sucedido dejaría su pequeña piedra preciosa en el camino; un símbolo secundario de esperanza en el futuro.

			—El capitán y el segundo oficial del mercante.

			—¿Viance?

			—Creo que ése era su nombre, sí. Se les desembarcará en Hamburgo la semana que viene.

			Fanseé dirigió un vistazo hacia el campo de mujeres donde se encontraba Alina. Se la había sentado en una silla y estaba siendo fumigada por dos enfermeras para desparasitarla.

			Una cámara de la televisión inglesa la filmaba para confeccionar un documental sobre la liberación. Ella no dejaba de llorar avergonzada por su situación humillante.

			Quizá, después de todo, la vida de la joven iba a reiniciarse en el mismo punto donde un día quedó truncada... como si todo lo sucedido no hubiese sido más que un mal sueño, un paréntesis en su vida...

			El capellán del regimiento inició el oficio con una solemnidad muy triste.

			Los soldados aliados, los presos alemanes, los civiles de los pueblos, todos participaron en la ceremonia en un profundo silencio descubriéndose la cabeza. Después los bulldozers del regimiento de ingenieros arrancaron los motores de sus máquinas, taparon la zanja y quemaron el campo entero para borrar los microbios de la epidemia y también la vergüenza de todo lo sucedido allí.

			 

			 

			Puerto de Hamburgo

			30 de mayo de 1945

			 

			Tanto Viance como el capitán fueron interrogados por oficiales ingleses. La versión de lo sucedido a bordo del Amindra se limitó a un informe de rigor: «A las 13.30 horas del día 15 de abril, el barco había sido torpedeado y hundido por un submarino alemán que poco después se dio a la fuga sin darles tiempo a emitir señales de socorro.»

			Hubiera sido absurdo esforzarse en tratar de explicar ninguna otra cosa. Nadie los hubiese creído; incluso a ellos, después de haber dormido y descansado, todo les parecía confuso y borroso, como si aquellas vivencias formaran parte del imaginario.

			La paz trajo consigo un esfuerzo gigantesco para reconstruir la nación. Por todas partes se formaban colas para organizar y abastecer a los civiles, se limpiaban las calles de escombros y se organizaban cartillas de racionamiento. Los convoyes de ayuda americanos entraban a raudales en las ciudades alemanas con un río de provisiones y de maquinaria destinada a restituir un nuevo orden civilizado y a borrar cualquier vestigio del pasado.

			El 30 de mayo, los dos supervivientes fueron desembarcados por un guardacostas en el puerto de Hamburgo, sede consignataria a la cual debían rendir cuentas de lo sucedido al barco y su cargamento.

			Mientras aguardaban sentados en la terraza de un café, dos figuras se les acercaron por el centro de la calzada. Eran la de un anciano, que se sostenía sobre las riendas de una mula famélica, y la de una mujer, que mantenía entre sus brazos a un bebé.

			Rainiez ya llevaba en el cuerpo casi cinco vasos de licor cuando las figuras se detuvieron frente a ellos recortadas bajo el sol del mediodía. El capitán las recibió sin inmutarse, con esa especie de tedio, mitad sueño, mitad ambigüedad, que hace reaccionar a los sentidos con tardanza, y a las ideas, con demora.

			Enseguida notó que Viance se levantaba de su silla y se aproximaba a la joven con cautela. Pensó que debía de tratarse de alguna conocida suya, tal vez una pariente lejana. El muchacho no terminaba de reaccionar, no se definía de un modo que clarificara el papel o el rol que cada uno de los dos desempeñaba. Se limitaban a mirarse con cautela, sorprendidos, extrañados...

			El anciano llamó entonces la atención del capitán alargándole la mano.

			—Me llamo Emiliano Fanseé —dijo sonriente.

			El capitán lo miró y vio que llevaba la indumentaria incompleta de un sacerdote.

			—¿Qué ha hecho usted con su alzacuellos? —le preguntó.

			—Lo perdí viniendo hacia aquí.

			Rainiez no fue capaz de dilucidar si la respuesta del padre encubría un doble significado que el alcohol no le permitió descifrar en ese momento.

			—Soy delegado de la Cruz Roja, responsable de la ayuda internacional para los prisioneros de guerra —dijo a continuación el sacerdote.

			El capitán debió levantarse de la silla para saludarlo pero, en vez de eso, lo agarró de la manga para que se sentara a su lado.

			—Todo el cargamento del Amindra se ha perdido —le expuso, intentando mantener la mirada en equilibrio.

			—Lo sé.

			Una sonrisa entrañable se perfiló indiferente a su anuncio. Eso lo descolocó.

			—¿Cómo que lo sabe?

			—La autoridad portuaria me lo comunicó hace dos semanas. Yo era el receptor de su carga.

			—Créame que hice cuanto pude para...

			—Sé que hizo cuanto pudo —volvió a certificar el anciano— y sé también que perdió a su hija en el naufragio. En realidad sé todo lo que sucedió.

			—¿Todo? —dijo el capitán acercándose a sus ojos.

			—Todo.

			Rainiez quedó perplejo, enfurruñado. Intentó llenarse el vaso de nuevo, pero la botella ya estaba vacía. Entonces deslizó la palma de su mano por la cara como si pretendiera arrancarse la resaca de golpe.

			—Si usted, padre, supiera lo que hemos vivido estos meses... —musitó emocionado.

			El viejo posó su mano amable en su antebrazo.

			—Cada una de las cosas que han sucedido en su barco ha tenido su reflejo aquí —le contestó—. He sido testigo de los mismos hechos que usted, sólo que vistos desde otra perspectiva diferente. Créame si le digo que el horror que atestigua su experiencia no difiere mucho del que se ha vivido aquí. En realidad, han sido la misma cosa. El mensaje ha trascendido a usted y al mundo por igual y al mismo tiempo.

			El capitán sintió como si le quitaran de encima un inmenso peso, como si alguien le tendiera una mano amiga en el instante de precipitarse al abismo.

			—Padre... —se aventuró a decirle, envalentonado por el efecto de la bebida—, ¿qué era esa cosa que llevábamos en el barco...?

			—Nuestro Reverso —le contestó Fanseé.

			—¿Nuestro qué?

			—El reflejo de nuestros actos en esta vida.

			Rainiez se quedó mirando el vaso vacío sin acabar de comprenderlo.

			—Pero ¿cuál era su sentido?

			—Dar a conocer un crimen terrible al mundo para que no quedara impune.

			—¿Por qué, entonces, utilizó mi barco? Nadie, excepto Viance y yo, sabrá jamás lo que allí sucedió.

			—Se equivoca —aseveró el padre mientras veía desfilar a los carceleros de Bergen-Belsen con las manos en la cabeza y escoltados por los aliados—. Todo cuanto vemos con los ojos fue antes un fantasma. Lo que ha adquirido forma definitiva ya no es más que un símbolo cubierto de polvo.

			Fanseé volvió la cabeza hacia un inmenso árbol que había caído semanas atrás por efecto de una explosión. Estaba parcialmente carbonizado, pero sus ramillas aún conservaban algunas hojas verdes.

			—La parte sumergida y la parte visible de ese ser son inapreciables al mismo tiempo en la naturaleza —le dijo—. A cada una le corresponde su medio. Las raíces son negras y oscuras y permanecen ocultas a nuestros ojos, mientras que la parte visible se muestra expuesta y abierta a los sentidos. Sólo un acontecimiento extraordinario nos permite verlo ahora en su conjunto, y es entonces cuando descubrimos que ambas cosas son en realidad una sola, que la una no tiene sentido sin la otra porque forman un todo. Quizá también las esencias no materiales estén dotadas de esas dos partes que sólo somos capaces de ver juntas bajo la luz de un acontecimiento excepcional y único.

			—Supongo que mi barco reunía todos los requisitos para que esas raíces de las que me habla encontraran abono —murmuró el capitán.

			—En cierta manera la carne del Amindra siempre estuvo aquí, en tierra durante todos estos años —le dijo Fanseé—. Sólo que no fuimos capaces de verla.

			—También los presos de Bergen-Belsen, o quizá debería decir sus fantasmas, estuvieron en mi barco sin que lo supiéramos. Cuando los uniformes ocultos salieron a la superficie y se hicieron visibles empecé a entender que el barco era un mensaje.

			—¿De qué uniformes habla? —le preguntó el padre.

			Rainiez apartó la mirada del árbol y la posó sobre su vaso vacío.

			—Es curioso —dijo—. Todo lo que dice tiene mucho sentido... Supongo que al final lo único que cuenta es que se haya hecho justicia.

			 

			 

			El capitán y el padre continuaron hablando hasta perder la noción del tiempo; había muchas cosas que contarse por ambas partes y a cada palabra, a cada revelación, el sentido de lo sucedido se hacía más evidente. Rainiez no recordó bien cuánto rato estuvo conversando con el padre, pero sí el instante en el que se volvió hacia los dos jóvenes y vio que habían comenzado a hablar con cierta naturalidad.

			—¿Quién es esa chica? —preguntó el capitán al padre.

			—Es la mujer de Viance.

			Durante un instante Santiago Rainiez evocó la imagen de su hija proyectándola en aquella muchacha. Toda una vida se concentró en sus ojos...

			Un Jeep del ejército americano con una cruz roja pintada en la puerta se detuvo frente a la acera. De su interior se apearon dos oficiales médicos que se dirigieron hacia la mesa donde se hallaba el grupo.

			—Tenemos que llevar a esta mujer y a su hijo al centro de reasentados —dijeron con el mayor de los tactos—, por favor, acompáñennos.

			Alina se levantó de la silla con el niño en brazos dispuesta a subirse al vehículo.

			—Ve tú también, muchacho —dijo el capitán a Viance al verle dudar—. Aquí nadie habla español y a esa joven le irá bien un intérprete. Haz lo que puedas por ayudarla.

			—Es mi mujer, señor —musitó el joven casi como si quisiera justificarse.

			—Lo sé.

			—En cuanto pueda regresaré para ayudarle con los trámites de la compañía.

			—No tengas prisa. Si hay algo que nos sobra ahora mismo es tiempo... Anda, ve con ellos.

			Viance se levantó y se subió a la parte trasera del vehículo junto a su mujer y el niño. El Jeep arrancó enfilando la calle y las tres siluetas se perdieron entre las hileras de refugiados. Sobre la mesa, sólo quedaron las dos tazas de café vacías con sus correspondientes azucarillos fundidos.

			—¿Tiene usted adónde ir? —le preguntó entonces el sacerdote.

			—De momento a París —dijo el capitán—. Tengo en mi bolsillo una carta que debo de entregar a la prometida de un buen amigo.

			—¿Y luego?

			—No se preocupe por mí. Soy un hombre de mar; estoy acostumbrado a estar solo. En realidad, he vivido los últimos cuarenta años solo.

			El viejo se sonrió. Rainiez lo miró y le devolvió la sonrisa.

			—¿Un trago? —le propuso.

			—¿Por qué no? —se regaló el sacerdote acomodándose a su lado—. Supongo que a mi edad eso ya no puede perjudicarme. Yo pediré la botella.

			El sol brillaba con fuerza y majestuosidad. El capitán le sirvió complacido mientras una columna de camiones cargada de refugiados judíos cruzaba por la avenida rumbo a la libertad.

			 

			 

			Última

			 

			Tras la guerra, el capitán trató de investigar la suerte que había corrido el U-396 con la esperanza de localizar a Curto, tercer superviviente de la tragedia a quien la perspectiva de los años le había ayudado a perdonar. Tenía también la esperanza de obtener noticias de la película que se había filmado desde la cubierta del submarino.

			Durante cierto tiempo anduvo haciendo pesquisas y averiguaciones por los diversos archivos de la Kriengsmarine. No fue hasta el año 1955 que la información fue desclasificada por los aliados y pudo acceder a los sumarios: el U-Boote del valeroso comandante Hilmar había sido declarado oficialmente desaparecido. No pudo averiguarse la suerte que corrió. Ningún barco ni avión aliado lo había hundido, ni tampoco constaba la explosión de una posible mina. Las comunicaciones de radio advirtiendo de un posible accidente a bordo tampoco existían. Sencillamente se desvaneció en el fondo del océano sin dejar rastro.*

			El pueblo judío puso fin a su Diáspora el día 14 de mayo de 1948, con la declaración del estado de Israel por la Organización de las Naciones Unidas y su proclama como estado independiente. Los sucesos acaecidos en el campo de Bergen-Belsen, como personificación de todo lo acaecido en el drama del Holocausto, jugaron un papel fundamental. Tal y como vaticinaba la vieja leyenda del retablo de la Frauenkirche, el pueblo hebreo por fin tendría una patria propia y podría descansar de su marcha eterna a través de los siglos.

			La profecía había llegado a su fin.

			Alina y el pequeño permanecieron seis meses en el campo de reasentados hasta que el consulado argentino en Alemania pudo gestionar su repatriación. Durante todo ese periodo, Viance ayudó en todo lo que pudo, esforzándose por acelerar los trámites legales al tiempo que mantenía una comunicación constante con la madre de Alina en Argentina.

			En 1946, dos años después de terminada la guerra, Rainiez recibió dos telegramas escuetos que procedían de lugares muy diferentes: el primero venía de Dresde y en él se le comunicaba que Emiliano Fanseé había fallecido a los 82 años de edad. Su última voluntad fue que lo enterraran en el huerto de su antigua casa, en el mismo lugar donde reposaban los restos de sus hermanos tras el bombardeo de la ciudad. Entre los asistentes que estuvieron presentes en la humilde ceremonia se hallaba también Calandria, su vieja mula compañera de tantas fatigas.

			El segundo telegrama procedía de Río de la Plata, Argentina, y en él se le anunciaba de manera escueta pero agradecida que Alina y Viance habían tenido un segundo hijo. El capitán supo de inmediato que no volvería a verlos nunca más, y comprendió que, en cierto modo, eso era lo mejor tanto para ellos como para él. La vida proseguía para todos tras la guerra dejando en la cuneta del camino lo inútil, lo estéril. No cabía volver la vista atrás. La capacidad de olvidar y de seguir siempre adelante es el don que más acerca a un hombre a un Dios.

			Termina esta historia en el invierno de los años del capitán, cuando sus ojos ya no saben sino contemplar días y soles perdidos, y su alma recuerda con agradecimiento las cosas buenas que la vida le concedió.

			Aún a día de hoy, cuando se aproxima el aniversario del drama, siente que parte de su cuerpo se paraliza y su mano anciana busca la otra para reconocerla y sentirla como suya. Piensa que quizás, al apreciar lo sucedido con la perspectiva de los años, ha podido entender lo que supuso el símbolo del Reverso para el futuro de la humanidad y para el suyo propio. Pero invariablemente, la lección que aprendió de sus experiencias lo ha confirmado en el camino de creer que, tal vez, cada hombre tenga también su pequeño Reverso: un jersey de lana que en algún lugar más allá de nuestras conciencias alguien teje en silencio traspasando las líneas de nuestros destinos con inefables puntos de calamidad y de esperanza.

		

	


	
		
			Notas

			
				
					[1] «¡No temáis nada, pequeños míos, que yo os sacaré de aquí!» (Durante el periodo que precedió a la matanza de Dresde, muchos supervivientes aseguraron haber visto entre las ruinas de la ciudad a una mujer loca que vagabundeaba por los escombros portando en su hatillo los cuerpos calcinados de sus dos nietos.)

				

				
					[2] Las cifras facilitadas por la Cruz Roja Internacional en 1946 ascendían esta cantidad hasta las 275.000.

				

				
					[3] Comité Internacional de la Cruz Roja.

				

				
					[4] Día en que estalló la Segunda Guerra Mundial.

				

				
					[5] Según refirieron los civiles escondidos en los refugios de la ciudad, el verdadero terror auditivo no vino dado tanto por el estampido de las bombas al estallar, como por el sonido «similar a una avenida de agua monstruosa» que producía el ciclón de fuego al errar por las calles de la ciudad.

				

				
					[6] Prisioneros judíos que se avenían a colaborar con los nazis a cambio de ciertos privilegios. Tenían a su cargo la gestión interna de los campos de exterminio, hasta el punto de poder escoger qué presos serían asesinados al día siguiente por los nazis.

				

				
					[7] Siglas correspondientes a la Office of Strategic Services. Esta oficina —considerada la precursora de la actual CIA— estuvo involucrada en asuntos de espionaje dentro de la Cruz Roja Internacional durante la Segunda Guerra Mundial. Sus agentes actuaron tanto para detectar a delegados sospechosos de espionaje como para interceptar el tráfico ilegítimo de mercancías.

				

				
					[8] Estas escuadrillas de veteranos alemanes mandadas por el As Adolf Galland, reunían a lo más granado de los pilotos de cazas y constituyeron la última defensa épica de los cielos del Reich. Tenían sus aviones escondidos en los bosques colindantes a las autopistas y los sacaban a las mismas para despegar por sorpresa.

				

				
					[9] Servicio Secreto de Aprovisionamiento de la Marina de Guerra Alemana.
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